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Dla mojej szalonej i twórczej globalnej rodziny.
Nawet gdybym znała wszystkie słowa wszystkich języków, i tak nie

wystarczyłoby, aby wyrazić, jak bardzo Was kocham.



WSTĘP

Gdy zaczął się rok 2020, Bo Burnham wreszcie czuł się gotowy, by wrócić
na scenę. Burnham rozkręcał swoją karierę stand-upową, kiedy w 2016
roku zaczął doświadczać ataków paniki na scenie i musiał na jakiś czas
zrezygnować. Po trzech długich latach był gotowy, by znów zacząć
występować.

I wtedy ktoś w Chinach dostał suchego kaszlu.
Plany Bo się zmieniły, a także twoje, moje i wszystkich innych. Ale

zamiast rezygnować z marzenia o występach, Burnham zaczął tworzyć –
i to zaciekle. Zamknięty w domu, sam napisał, wykonał, sfilmował
i zmontował występ komediowo-muzyczny pod tytułem Inside. Miał on
premierę internetową w czerwcu 2021 roku i zebrał entuzjastyczne
recenzje.

Inside niepokojąco trafnie pokazuje doświadczenia życia
w dwudziestym pierwszym wieku. „Oto ono znów, to zabawne uczucie” –
śpiewa w pewnym momencie Burnham, siedząc samotnie w mieszkaniu
przy włączonych kamerach.

Karnet na strzelnicę, w sklepie pełen trupów hol (...)
Po cichu z myślą się oswajam, że kończy się nasz czas*

Burnham nazywa naszą reakcję na współczesne zagrożenia – rosnące
temperatury, przemoc w wiadomościach i grach, zalew informacji,
dysocjację – „tym zabawnym uczuciem”. Tak naprawdę, oczywiście, wcale



nie jest nam do śmiechu. Dzieło Burnhama przywołuje dziwne, powolne
przerażenie tym, że należymy do najbardziej zaawansowanego
technologicznie, najlepiej doinformowanego społeczeństwa w historii...
i patrzymy, jak ludzkie działania niszczą warunki potrzebne do naszego
przetrwania.

Gdy scrollujemy bez końca przez potworne wiadomości, przerzucamy
się dowcipami o katastrofie klimatycznej, potrząsamy w niedowierzaniu
głową na widok politycznego chaosu i oglądamy reportaże o tym, że nasz
gatunek być może jest na granicy apokalipsy – większość z nas doznaje
przynajmniej namiastki „tego zabawnego uczucia”. Inna jego nazwa,
o czym aż za dobrze wie Bo Burnham, to lęk.

* B. Burnham, Inside, tłum. F.B. Karbowiak, Netflix 2021.



EPOKA NIEWYOBRAŻALNEGO LĘKU

W 1948 roku W.H. Auden zdobył nagrodę Pulitzera za swój poemat The
Age of Anxiety (Epoka lęku). Z całym szacunkiem, panie Auden, jeśli
myślał pan, że pańska epoka była pełna lęku, szkoda, że pan nie poznał
naszej. W 2022 roku „The New York Times” określił stany lękowe wśród
nastolatków „pandemią wnętrza”. Fraza ta oznacza nie tylko częstotliwość
występowania stanów lękowych, ale też to, jak szybko rośnie liczba
cierpiących na nie osób.

W 2017 roku w „Forbes Health” pisano, że u ponad 284 milionów ludzi
na świecie zdiagnozowano jakieś zaburzenia lękowe – a nieopisane
przypadki niemal na pewno są liczniejsze od tych zarejestrowanych. Kiedy
„Journal of Psychiatric Research” podjął się udokumentowania
częstotliwości występowania lęków w USA, badacze doszli do wniosku, że
zwiększa się ona szybko ze względu na „bezpośrednią i niebezpośrednią
(...) styczność z wydarzeniami na świecie wywołującymi lęk”. Zapytacie
może, kiedy opublikowano to badanie?

W roku pańskim dwa tysiące osiemnastym.
Hahahaha!
Pamiętasz stary dobry 2018? Pamiętasz, że wtedy uważaliśmy, że mamy

styczność z „wydarzeniami na świecie powodującymi lęk”?
W pierwszym roku pandemii COVID-19 występowanie zaburzeń

lękowych na świecie wzrosło o całe 25 procent. Jak podaje „Forbes
Health”, liczba osób dotkniętych zaburzeniami lękowymi wzrosła z 298
milionów do 374 milionów. W 2020 roku niemal połowa (47 procent)
ankietowanych zgłaszała, że doświadcza regularnych ataków tego
wyczerpującego, szkodliwego dla zdrowia i potwornego zaburzenia.



W 2023 roku, chociaż niektórzy nie bali się już aż tak bardzo pandemii, aż
50 procent młodych dorosłych w wieku od osiemnastu do dwudziestu
czterech lat zgłaszało objawy stanów lękowych. A zatem zaburzeniom
lękowym przypada wątpliwy zaszczyt bycia najpowszechniejszym
problemem zdrowia psychicznego na świecie.

Ponoć statystyki to ludzie, po których nie widać łez. Ja osobiście
utożsamiam się z bólem osób dotkniętych silnym lękiem. Bo do nich
należę.

MOJE ZABAWNE UCZUCIE

Całe życie gromadzę materiały o stanach lękowych, bo sama się z nimi
zmagam. Zmagałam. Doświadczałam ich w postaci gorących,
wulkanicznych erupcji i ponurych, zasnuwających niebo chmur. Cierpiałam
na nie długo – w latach tłustych i chudych, w zdrowiu i w chorobie.
Pamiętam, jak w noc przed jednymi urodzinami nie mogłam otrząsnąć się
z lęku. Zamartwiałam się, bo czas płynął tak szybko, a ja nie osiągnęłam
jeszcze niczego znaczącego. Miałam wtedy skończyć cztery lata.

Kiedy zaczęłam chodzić do szkoły, było tylko gorzej. Kiedy po raz
pierwszy dostałam polecenie, by napisać wiersz, mój lęk, że nie będę dość
dobra, nie dawał mi spać przez pięć pełnych halucynacji dni i nocy z rzędu,
aż w końcu mój pediatra – pediatra! – zalecił, przez krótki, błogosławiony
czas, stosowanie Valium. W liceum, kiedy dołączyłam do grupy
debatanckiej i stanęłam do wypowiedzi przed jury, po prostu zemdlałam.

Próbowałam przemówień publicznych tylko dlatego, że w okresie
dojrzewania dotarło do mnie, że mam wybór: mogę robić to, co wywołuje
we mnie potworny lęk, albo nie wychodzić spod łóżka. Na szczęście brak
aktywności powodował u mnie takie same lęki jak wszystko inne. Więc



parłam do przodu – w życie – nie tyle odważnie, co gorączkowo, jakbym
uciekała przed rojem pszczół.

Przerażona złożyłam podanie na studia, uzyskałam dyplom, imałam się
różnych prac. Zdjęta trwogą wyszłam za mąż, podróżowałam i urodziłam
dzieci, po czym zabrałam się za ich wychowywanie. Chodziłam w różne
miejsca, robiłam różne rzeczy – więcej niż niektórzy, mniej niż inni. Ale
gdziekolwiek szłam, cokolwiek robiłam – zawsze, ale to zawsze – czułam
lęk.

Jakie to było do dupy!
Między innymi z powodu tego lęku zainteresowały mnie nauki

społeczne. Jeśli zdołam zrozumieć umysł, swój własny umysł, to może...
kiedyś... uwolnię się od ciągłego niepokoju. Z początku przyniosło mi to
wiele zniechęcających informacji. Przez kilka lat dowiadywałam się z wielu
książek, że mózg każdego człowieka jest w pełni uformowany do piątego
roku życia. Skończony, gotowy. Przybiera finalną formę. Pamiętam, jak
ponuro wpatrywałam się w kolejne strony, załamana tym, że mój potwornie
lękowy mózg na zawsze pozostanie tak potwornie lękowy.

Na szczęście czytałam dalej.
Z upływem lat nowe technologie pozwalały neurologom na

dokładniejsze badanie mózgu. Okazuje się, że pojęcie niezmiennego mózgu
jest całkowitą fikcją. Nasze szare komórki potrafią się cudownie
przekształcać. Nie tylko potrafią, ale też robią to bez przerwy, w zależności
od tego, jak ich używamy, i to przez całe nasze życie.

Dzięki temu odkryciu poczułam się lekka jak balonik z helem.
Zaczęłam pochłaniać wszystkie dostępne teksty o neuroplastyczności –
termin ten opisuje elastyczność naszego mózgu. Każde nowe badanie,
o którym czytałam, dawało mi nadzieję – a zwłaszcza jedno, w którym
neurolodzy zajrzeli do mózgów tybetańskich mnichów, mających za sobą



lata medytacji. Okazało się, że ci mężczyźni mieli niezwykle gęstą tkankę
w obszarach mózgu powiązanych ze szczęściem, współczuciem i spokojem.

U jednego z nich było to na tyle wyraziste, że naukowcy badający pracę
jego mózgu sądzili, że ich sprzęt źle działa. Facet był superbohaterem
spokoju. Ale nie zawsze był taki zrelaksowany. Przez całe dzieciństwo
zmagał się z obezwładniającym lękiem i atakami paniki.

HURA!
To znaczy... nie HURA! MAŁY CHŁOPIEC MIAŁ ATAKI PANIKI!,

tylko HURA! PRZEZWYCIĘŻYŁ JE!
Zanim dowiedziałam się o niesamowitej plastyczności ludzkiego

mózgu, zdążyłam skończyć studia, przez jakiś czas nauczałam na
uniwersytecie, po czym porzuciłam karierę akademicką, by pisać książki
i pracować jako coach. Koniec końców karierę budowałam nie tyle na
wykształceniu, co na niemal patologicznym przekonaniu, że każdy z nas
może spełnić najgłębsze pragnienie i zmienić świat na lepsze. Gdy
przeczytałam o tybetańskim mnichu z badania, przekonanie to zakorzeniło
się we mnie tak głęboko, że nie dało się go już wyrwać. Byłam pewna, że
mogę naprawić swój mózg, może nawet nie będę musiała przeprowadzać
się w Himalaje ani zostawać mniszką. Wierzyłam, że droga ku spokojowi
jest już we mnie. Musiałam ją tylko znaleźć.

ODKRYWANIE SZTUKI SPOKOJU

W 2021 roku, kiedy Bo Burnham kończył swoje ponure i genialne dzieło
Inside, kilka rzeczy sprawiło, że moja obsesja na punkcie pokonania lęków
jeszcze wzrosła. Były wśród nich poniższe czynniki.

Wielu moich klientów (z którymi teraz rozmawiałam przez Zoom)
chodziło po ścianach z niepokoju – i trudno było ich winić. Martwili się



pandemią, przyszłością finansową, chaosem politycznym, coraz
dziwniejszą pogodą i mnóstwem innych problemów. Żeby im pomóc,
zaczęłam jeszcze intensywniej badać temat lęków.

Podczas lockdownu spędziłam kilka miesięcy na tworzeniu
i prowadzeniu kursu online dotyczącego kreatywności. Celem było
pomaganie ludziom w wymyślaniu innowacyjnych sposobów
funkcjonowania w świecie, który stał się przytłaczająco niepewny.
W ramach przygotowań dowiedziałam się wszystkiego, co się dało, o tym,
jak działa w mózgu kreatywność.

Zaczęłam regularnie rozmawiać z różnymi naukowcami
i psychologami, między innymi z Jill Bolte Taylor, specjalistką od anatomii
mózgu, która równocześnie ze mną studiowała na Harvardzie. Jill miała
kiedyś rozległy udar, przez co znaczna część jej lewej półkuli przestała
funkcjonować. To doświadczenie, zarówno dla niej jako naukowczyni, jak
i osoby po udarze, wiele ją nauczyło o tym, jak nasze mózgi wytwarzają lęk
i jak możemy się od niego uwolnić.

Te doświadczenia dały mi nowe pomysły na radzenie sobie z własnym
niespokojnym umysłem. Zafascynowała mnie neurologiczna dynamika
stanów lękowych – tego, jak działają w naszych mózgach, a także
w naszym zachowaniu czy interakcjach społecznych. Szczególnie
zaintrygowały mnie dowody wykazujące, że zachodzi efekt dźwigni między
lękiem a kreatywnością – kiedy jedno z nich działa, drugie zdaje się
milknąć. Zaczęłam bawić się czymś, co nazwałam „sztuką spokoju”, bo
chodziło o wykorzystanie kreatywności do wyciszenia lęku.

Rezultaty tych eksperymentów mnie zadziwiły. W okresie, gdy świat
był w kryzysie, kiedy się spodziewałam, że będę czuć silny lęk, jego
poziom spadł u mnie do zera. Wydarzenia, które kiedyś wywołałyby
napady niepokoju – ból fizyczny, niepełnosprawność, niepewność w sferze



finansowej, zagrożenie poważną chorobą, utrata najbliższych – nie były już
powodem paniki. W miarę jak tworzyłam i ćwiczyłam swoją „sztukę
spokoju”, coraz bardziej zaczęli mnie obchodzić inni ludzie i świat,
a równocześnie doświadczałam coraz mniej lęku.

Ponieważ przez lockdown wszelkie interakcje społeczne poza zmianami
pieluch u dzieci przeniosły się do Internetu, sama też tą drogą prowadziłam
coaching dla grup, w tym darmowe spotkania online, które przyciągnęły
setki uczestników. Mój umysł socjologicznej kujonki cieszył się z okazji do
wypróbowania nowej metody wyciszania lęku. Przeprowadziłam przez te
strategie setki ludzi i – dzięki cudom technologii – mogli oni w czasie
rzeczywistym przekazywać mi uwagi co do ich skuteczności. Zdecydowana
większość w każdej z grup zgłaszała, że metody, które opracowałam,
pomagały im w zmniejszeniu stanów lękowych – szybko i trwale. Wtedy
postanowiłam napisać tę książkę.

PODSTAWY WYJŚCIA PONAD LĘK

Na biurku, przy którym piszę te słowa, leży sterta licznych wspaniałych
książek, mających pomóc czytelnikom w złagodzeniu chronicznego
niepokoju. Wszystkie zawierają wspaniałe rady. Każdą z nich przeczytałam
dokładnie, kilkakrotnie. Wykorzystałam zawarte w nich sugestie we
własnym dążeniu do zmniejszenia lęku. Wieloma metodami, których się
z nich nauczyłam (zawsze ze wskazaniem źródła!) dzieliłam się z klientami.
Wiele informacji, które z nich wyciągnęłam, naprawdę pomogło.

Ale aż do niedawna to wszystko było dla mnie jak sprzątanie stajni
Augiasza. Po latach starannej higieny psychicznej, tysiącach godzin
medytacji, zalecanej w wielu z tych książek, nauczyłam się, jak przewiercać
się przez swój lęk i nawiązywać łączność z wewnętrznym spokojem. Na



jakiś czas. Zazwyczaj. Ale kiedy pojawiało się coś, o co można się było
martwić – termin w pracy, niepokojące wiadomości w telewizji, dziwny ból
w brzuchu – mój mózg zaczynał wytwarzać lęk w tempie godnym
wszystkich krów i koni króla Augiasza na środkach przeczyszczających.
Byłam w stanie opanować się na tyle, by uśmiechać się w ciągu dnia i spać
w nocy, ale wymagało to ciągłego wysiłku.

Potem, na podstawie wiedzy zgromadzonej z różnych dyscyplin,
uświadomiłam sobie Trzy Ważne Rzeczy, które miały zmienić moje życie.
Pomogły mi dostrzec, że lęk zawsze dobijał się do mojego mózgu, i odkryć,
jak można go zmienić z czegoś wrednego w coś niemal delikatnego. Gdy
eksperymentowałam z nowymi strategiami, niemal całkiem pozbyłam się
lęku i w takim stanie pozostawałam niemal przez cały czas. Oto Trzy
Ważne Rzeczy. Mam nadzieję, że staną się one podstawą twojej własnej
drogi ponad lęk.

WAŻNA RZECZ NUMER 1: 
Wszyscy jesteśmy nauczeni nieświadomego aktywowania
„spirali lęku” w mózgu. Sprawiamy, że spirala ta kręci się
i przyspiesza, choć nie jesteśmy świadomi, że to robimy.

Od wczesnego dzieciństwa stale nagradzano nas za myślenie w określony
sposób: werbalny, analityczny, zorganizowany, logiczny. Właśnie teraz
stosujesz taki sposób myślenia, rozkodowując symbole na tej stronie,
zmieniając je w język, podążając za moim tokiem myślenia. Tego rodzaju
koncentracja rozwinęła (i nadal rozwija) określoną część twojego mózgu,
tak jak podnoszenie ciężarów może rozwijać mięśnie. Ta część mózgu,
którą wzmacniasz, znajduje się głównie w lewej półkuli, chociaż niemal
cały czas jest aktywny cały twój mózg. Mimo że skupienie na tego rodzaju
myślach ma dużo zalet, ma także co najmniej jedną dużą wadę:



w napakowanej lewej półkuli każdego człowieka istnieje mechanizm
neurologiczny, który nazywam „spiralą lęku”.

Spirala lęku działa jak jednokierunkowe progi zwalniające na
niektórych parkingach – pozwala mózgowi jechać do przodu, ku
większemu lękowi, ale nie pozwala wycofać się do rozluźnienia. Wszystkie
zwierzęta reagują strachem na niebezpieczeństwo. Ale dzięki naszym
niezwykłym mocom – mowie i wyobraźni – my, ludzie, możemy
w nieskończoność podtrzymywać reakcję lękową, niezależnie od tego, czy
zagrożenie występuje, czy też nie. Tak naprawdę im powszechniejsza
w społeczeństwie dominacja lewej półkuli, tym więcej dostajemy
komunikatów podsycających coraz silniejszy lęk.

WAŻNA RZECZ NUMER 2: 
Społeczeństwo sprawia, że jesteśmy bardziej lękowi –

i odwrotnie.

Lęk jest zaraźliwy. Kiedy uczymy się technik obniżających nasz własny
poziom lęku, kontakt z lękową kulturą może znów pchnąć nas w tryb
trwogi. Nasze mózgi i emocje ukształtowane są wpływami kulturowymi,
których doświadczamy codziennie: presją na wynik w szkołach, wynikającą
z porównywania uczniów; potrzebą zabezpieczenia jakiejś formy dochodu;
ciągłym nawałem niepokojących wiadomości z całego świata; spotkaniami
z rodziną, przyjaciółmi i obcymi, którzy miotają się we własnych
życiowych trudnościach. Zachowanie spokoju w społeczeństwie złożonym
z niespokojnych ludzi to jak próba zejścia na dół windą jadącą w górę.

Społeczeństwo sprawia, że jesteśmy bardziej lękowi, ale działa to także
w drugą stronę. Nasze niespokojne uczucia, myśli i działania przesączają
się do świata wokół nas, zwiększając lęk innych. Potem ci ludzie
zwiększają presję społeczną, która nas wpędza w jeszcze większy lęk, a my



oddajemy go dalej... Widzisz, do czego to zmierza. Spirala lęku w naszych
głowach – ta, która sprawia, że nasz niepokój rośnie – ma swoje odbicie
w większej, kolektywnej spiralnej reakcji, obejmującej wiele ludzkich
umysłów i społeczeństwo.

Wpływy społeczne pchające nas ku lękowi są nieskończone, subtelne
i silne. Neurony lustrzane w naszych mózgach automatycznie odbijają to,
co czują ludzie wokół nas. Obrazy niebezpieczeństwa i potworności są
przekazywane coraz szybciej, na cały świat, więc wciąż słyszymy
i widzimy informacje o strasznych wydarzeniach w różnych zakątkach
globu. Struktura naszego życia zawodowego często popycha nas do tego,
byśmy trwali w stresie i ciągle się bali, że stracimy przewagę nad rywalami
albo sposób na zarobek.

Aby temu wszystkiemu przeciwdziałać, potrzebujemy czegoś więcej niż
kilku technik relaksacyjnych. Potrzebujemy przemiany na poziomie kultury
w sposobie, w jaki podchodzimy do życia.

WAŻNA RZECZ NUMER 3: 
Lęku nie da się po prostu przerwać. Trzeba go zastąpić.

Natura nie znosi próżni, więc nawet jeśli zdołamy rozluźnić nasze mocno
rozwinięte obwody lękowe, to będą one miały styczność z wieloma siłami
(w naszym mózgu i poza nim), które znów podkręcą ich działanie – o ile
nie wypełnimy czymś przestrzeni po lęku.

Aby żyć z radością i optymizmem, zamiast z ciągłym niepokojem, nie
wystarczy, byśmy odjęli sobie zmartwień; musimy inaczej używać mózgu.
Potrzebujemy ćwiczeń, które pomogą nam wyrobić sobie nowe nawyki
myślowe – nowe modele postrzegania świata i nawiązywania z nim relacji.
Chociaż niektórzy psycholodzy i neurolodzy zaczynają już o tym mówić,
współczesna zachodnia kultura nie daje nam zbyt wielu umiejętności



pozwalających przekierować lękową energię na spokojniejsze sposoby
myślenia. Ale inne kultury (choćby w klasztorach tybetańskich) uczą takich
umiejętności.

Oto, co wiedzieli ludzie, którzy opracowali pierwsze techniki
przeciwdziałania lękom: ludzki umysł jest nieskończenie
i niepowstrzymanie twórczy. Zawsze coś generuje. Zawsze. Część naszego
mózgu, której używania nas nauczono, ciągle tworzy pojęcia, narracje,
teorie, strategie rywalizacji, poczucie braku – i oczywiście lęk.

Żeby przestać to robić, możemy pobudzić do aktywności inne struktury
i funkcje mózgu – te, które generują ciekawość, zachwyt, poczucie więzi,
współczucie. Zdolność używania mózgu w ten sposób została opisana przez
naukowców, ale – jak już pisałam – tak naprawdę jest to sztuka. Strategie,
których nauczę cię w tej książce, nie tylko sprawią, że staniesz się mniej
lękową osobą, ale też zmienią cię w artystę spokoju, twórczego geniusza.

Nie oznacza to, że zaczniesz malować portrety czy komponować
symfonie (choć może się tak zdarzyć). Oznacza jednak, że zaczniesz
wykorzystywać pełny potencjał swojego nieskończenie zaradnego
ludzkiego umysłu do wszystkiego, co tworzysz lub robisz. Wszyscy mamy
ulubione formy twórczego wyrazu: gotowanie, poezję, inżynierię, troskę
o zwierzęta czy cokolwiek. Ale niezależnie od tego, jakie są nasze
indywidualne zainteresowania, jedna forma twórczości jest nam wspólna: to
kształtowanie własnych życiowych doświadczeń. Wszystko, co robisz,
może stać się środkiem twórczego wyrazu, a gdy zostawisz za sobą lęk
i uwolnisz wewnętrzną kreatywność, twoim wielkim dziełem będzie
najbardziej zachwycające i spełnione życie, jakie możesz sobie wyobrazić.

Ta metoda życia ponad lękiem jest niesamowicie wyzwalająca. Uwalnia
nas na całe mnóstwo sposobów. Możemy swobodnie podtrzymywać
wewnętrzne poczucie spokoju i współczucia. Możemy swobodnie wchodzić



w interakcje z innymi z pewnością siebie i mądrością, zamiast z obawą
i napięciem. Możemy swobodnie radzić sobie z presją społeczeństwa,
wyznaczając drogę, a nie błąkając się bez celu. Możemy swobodnie
tworzyć własną przyszłość i traktować ją nie jako losową lawinę strasznych
wydarzeń, ale jako sekwencję sprzyjających nam cudów. Wszystkie te
swobody są twoim naturalnym prawem; ta wolność była w tobie od dnia
narodzin. Przekonasz się o tym, gdy zostawisz za sobą lęk.

DOKĄD ZMIERZAMY: STWORZONKO, TWÓRCA
I STWORZENIE

Jak każda inna sztuka, życie ponad lękiem wymaga ćwiczeń. Lubię dzielić
ten proces na trzy fazy, dlatego ta książka będzie miała trzy części.
W części pierwszej nauczysz się radzić sobie ze swoją biologiczną
i psychologiczną skłonnością do lęku. Nazywam ten proces „uspokajaniem
stworzonka”.

W części drugiej zaczniesz używać sfer mózgu, które wydobywają cię
z lęku, a wciągają w ciekawość, fascynację i pomysłowość. Ponieważ
w tym procesie jesteś najbardziej twórczą wersją siebie, nazywam go
aktywowaniem „twórczego ja” albo po prostu „twórcy”. Ta część ciebie
może być zainteresowana tym, co w społeczeństwie nazywamy sztuką
(muzyką, malarstwem, poezją itd.), ale jej najważniejszym zadaniem będzie
odkrycie albo wymyślenie twórczych metod rozwiązywania problemów
w dowolnym aspekcie życia. Twoje twórcze „ja” widzi „problemy” nie jako
potworności napędzające lęk, ale jako okazje, by stworzyć oryginalne
reakcje na dowolną sytuację.

W części trzeciej tak bardzo oddalisz się od lęku i wejdziesz
w kreatywny stan, że możesz zacząć doświadczać czegoś, co nazywam
„łącznością ze stworzeniem”. Fraza ta zgrzyta, gdy słyszy ją przeciętne



zachodnie ucho, bo w naszej kulturze niewiele się o tym naucza. Być może
„łączność ze stworzeniem” brzmi dla ciebie głupio albo bezsensownie,
zwłaszcza że tak naprawdę nie da się jej opisać słowami. Mogę jedynie
powiedzieć, że uczucie jedności ze stworzeniem to stan bezwysiłkowego
flow, w którym całkowicie zapominasz o lęku – a nawet o tej części siebie,
która czuła się niespokojna. Może nawet całkiem „rozpuści się” w tobie
poczucie własnego ja. Ale tego rodzaju „rozpuszczenie” – rozpuszczenie
całego lęku – uwalnia cały twój potencjał radości, tak jak rozpuszczenie
larwy ważki daje przykutym do ziemi stworzeniom zdolność latania.

Wykroczenie ponad lęk ku wrodzonemu twórczemu geniuszowi to
proces ciągły. Dopóki będziesz mieć normalny ludzki mózg, będziesz też
mieć możliwość powrotu do lęku. Ale w miarę opanowywania pojęć
i umiejętności przedstawionych w tej książce zobaczysz, że coraz łatwiej
jest ci uspokoić wystraszone stworzonko w mózgu i uwolnić twórczy
potencjał. Za każdym razem będziesz osiągać coraz większe wyżyny
pomysłowości, otwartości na przygodę i ekscytacji.

Wszystko to może wywołać całkiem nowe „zabawne uczucie”, które
poniesiesz ze sobą wszędzie. Nawet mierząc się ze światem pełnym chaosu,
zniszczenia, gniewu i zagrożeń, będziesz czuć, jak kwitnie w tobie spokój,
jak rośnie w tobie, przemieniając się w kreatywność, poczucie więzi
i radość. Nauczysz się pracować ze swoim umysłem i sercem tak, jak
rzeźbiarz pracuje z gliną, jak muzyk komponuje utwory. Wszystko, co
robisz, będzie się stawać elementem twojego najważniejszego dzieła:
twojego życia. A przy okazji budowania swojego najlepszego życia, możesz
nawet zmienić świat.

ZANIM ZACZNIEMY



Gdy będziesz się uczyć korzystać z pomysłów i procesów proponowanych
w tej książce, zamieniając lęk na radosną twórczość, (lękowi) ludzie wokół
mogą cię uznać za dziwaka. Ci ludzie mogą na ciebie patrzeć ze
zmarszczonymi brwiami, nierozumiejącym spojrzeniem, czasami rzucić
krytyczny komentarz. Nauka życia ponad lękiem to jedna z najlepszych
rzeczy, jakie zrobisz dla siebie, swoich bliskich i dla świata, ale
niekoniecznie najłatwiejsza.

Oto kilka pytań do rozważenia przed rozpoczęciem. Jeśli na któreś
z nich odpowiadasz po prostu „nie”, to nic nie szkodzi. Przeczytaj książkę –
albo po prostu się połóż na chwilę – i sprawdź, czy odpowiedzi się zmienią,
gdy poziom lęku wzrośnie. Kiedy naprawdę będziesz mieć dość lęku, być
może zdecydujesz, że warto zaryzykować.

Czy odważysz się zakwestionować konwencjonalną mądrość naszej
kultury na tak głębokim poziomie, że fizycznie zmienią się szare
komórki w twojej głowie – innymi słowy: rozwinąć mózg, który nie do
końca pasuje do społeczeństwa?

Czy zdołasz zaakceptować to, że porzucenie lęku może skłonić cię do
zachowań, które są pełne współczucia i twórcze, ale nietypowe –
zachowań, które dla ludzi wokół mogą być niezrozumiałe?

Czy masz wolę i odwagę, by kształtować swoje działania w zgodzie
z tym, co wynika z twojej wrodzonej oryginalności, nie z tym, czego cię
nauczono?

Dokładnie się zastanów nad tymi pytaniami. Życie ponad lękiem to
subtelna sztuka – dzięki niemu poznasz paradoksalną prawdę o tym, że
subtelność ma wielką moc. Ale w tym świecie subtelność może wymagać
sporej odwagi. Nie chcę cię straszyć – już wystarczająco długo towarzyszy
ci lęk.



Chcę ci tylko powiedzieć, że życie ponad lękiem, jak każda radykalna
sztuka, jest kontrkulturowe. Na pewno sprawi, że wyjdziesz poza
konwencjonalną mądrość naszego społeczeństwa. Nikt nie przewidzi, co
możesz wtedy zrobić. Nie mogę ci obiecać, że będzie to wyglądać
„normalnie” – mogę tylko powiedzieć, że zaprowadzi cię do
niewyobrażalnej radości, jaką jest twoje najlepsze przeznaczenie.

Nadal masz na to ochotę?
Do dzieła.



CZĘŚĆ PIERWSZA

STWORZONKO



1 
Podstawy lękowej postawy

Piszę te słowa pod słomianym dachem chatki w jednym z moich
ulubionych miejsc: południowoafrykańskim rezerwacie dzikich zwierząt
Londolozi. Parę minut temu, gdy siedziałam tu i stukałam w klawiaturę,
spokój wieczoru przerwał ostry chrapliwy odgłos. Rozpoznałam w nim zew
lamparta – słyszałam go już wielokrotnie. Ale nigdy nie słyszałam go,
kiedy akurat byłam sama, w piżamie, nocą, zaledwie dwa metry od źródła
dźwięku.

Przez chwilę naprawdę myślałam, że lampart jest ze mną w pokoju –
a dokładnie mówiąc, pode mną, bo w jednej chwili wzleciałam nad ziemię,
wprost na moskitierę nad łóżkiem, jak rakieta napędzana adrenaliną.

Ale oczywiście tylko w myślach.
To, co zdarzyło się naprawdę, było znacznie mniej dramatyczne.

Zerknęłam przez ramię na czas, by zobaczyć na wpół oświetloną sylwetkę
zwierzęcia przemykającą za siatką w drzwiach. Zanim przyszło mi w ogóle
do głowy słowo „lampart”, uświadomiłam sobie, że jestem całkowicie
bezpieczna. Mój gość pomknął ku wysokiej trawie, dając znać o swojej
obecności odgłosem przypominającym piłę tarczową, a ja siedziałam
z uśmiechem i czułam się, jakby moja krew zmieniła się w dobrego
szampana.

To przykład czegoś, co ekspert zapobiegania przemocy Gavin de Becker
nazywa „darem strachu”. To, co właśnie poczułam, kiedy usłyszałam
lamparta, to nie był spokój. Ale nie był to także lęk. Zanim pomówimy
o tym, czym jest lęk, musimy sobie wyjaśnić, czym on nie jest.



Cztery słowa: lęk to nie strach.
Zew lamparta uruchomił moją reakcję walki lub ucieczki, w którą

wyposażona jest większość zwierząt. Wywołało to zalew prawdziwego
strachu, który ma nami wstrząsnąć, skłonić do działania, a potem zniknąć.
Często jednak te reakcje „prawdziwego strachu” zostają z nami jak strażacy
po powrocie z akcji: scrollują na telefonach, drzemią, oglądają sobie
pieprzyki. Tylko jeśli nasze zmysły wykryją wyraźne obecne zagrożenie,
prawdziwy strach przeradza się w działanie, dając nam jasność umysłu
i energię fizyczną potrzebną do poradzenia sobie z zagrożeniem. Gdy tylko
udaje się przywrócić bezpieczeństwo (ugasić pożar, zobaczyć oddalającego
się lamparta), wraca też rozluźnienie.

Zadziwiające, jak szybko może się to wydarzyć. Zaledwie chwilę temu
w niecałą sekundę przeszłam od spokoju i zadowolenia do alarmu jak przy
pożarze, a potem z powrotem do spokoju. Nie doświadczyłam żadnej
przytłaczającej, negatywnej emocji, tylko przypływu nagłego, gwałtownego
skupienia i zastrzyku energii fizycznej. Prawdziwy strach mówi nam, co
robić, a zarazem daje prędkość i siłę potrzebną, by tego dokonać. Zupełnie
tak, jakby nas wystrzelono z armaty.

Z kolei lęk bardziej przypomina nawiedzenie przez ducha. Skupia naszą
uwagę na wnętrzu, na niepokojących myślach i fantazjach, oddala nas od
obecnej fizycznej sytuacji. Niejasne wrażenie nadchodzącej zagłady
przytłacza nas, nie wskazując żadnego konstruktywnego działania.
W przeciwieństwie do zdrowego strachu, lęk nigdy nie ustępuje. Może nie
tylko trwać, ale nawet wzrastać w sytuacjach, gdy jesteśmy całkowicie
bezpieczni. Ta ciągła obawa wpływa niekorzystnie na nasze zdrowie,
relacje oraz zdolność realizowania nadziei i marzeń.

Jak to się dzieje, że strach – bezcenny dar, bez którego nie dożylibyśmy
najbliższego wtorku – zmienia się w udrękę lęku? No właśnie, jak dobrze,



że o to spytałam!
W tym rozdziale opowiem ci o tym, jak twój zdrowy strach może

pozostać włączony i utknąć w takim stanie, zmieniając szybki, refleksyjny
impuls w niekończącą się, narastającą spiralę emocji. Pokażę ci, jak
zarówno biologia, jak i kultura ciągną cię w stronę lęku niczym gwałtowny
nurt, często porywając cię, zanim nawet to sobie uświadomisz. Podpowiem
ci, jak możesz zacząć się wyzwalać. W tym rozdziale znajdziesz
podstawowe wyjaśnienia naukowe, które czerpię ze skarbnicy niezwykłych
odkryć, dokonywanych w miarę, jak dzięki technologii dowiadujemy się
więcej o człowieku, jego myśleniu i zachowaniu. Ta dziedzina nauki nie
tylko jest fascynująca, ale też niesamowicie wyzwalająca. Rozumienie
podstaw lęku to klucz do tego, by przed nim uciec.

JAK STRACH STAJE SIĘ LĘKIEM

Kiedy spotykasz się z czymkolwiek nieznanym, od dziwnie wyglądającego
robala po nowatorską fryzurę, przyciąga to uwagę bardzo starej struktury
w samym środku twojego mózgu, tej, którą dziedziczyliśmy przez setki
milionów lat po kolejnych pokoleniach stworzeń. Nazywa się ona ciałem
migdałowatym, bo – jak zawsze pisze się o tym w podręcznikach – ma
mniej więcej wielkość i kształt migdała. Każdy kręgowiec je posiada (albo
jego bliski odpowiednik).

Właściwie stwierdzenie, że mamy ciało migdałowate, nie jest do końca
ścisłe. Mamy ich tak naprawdę dwa – jedno po lewej stronie mózgu,
a drugie po prawej – i dalej omówimy, co to znaczy. Na razie wyobraźmy
sobie po prostu, jak nasz dwuczęściowy wewnętrzny migdał wychwytuje
wszelkie groźne albo obce doznania: widok lecącego w naszą stronę
przedmiotu, odgłos prychania lamparta, zapach lakieru do włosów



teściowej. Wewnętrzny migdał mózgu od razu wysyła sygnał alarmowy, coś
jakby bezgłośny pisk: „Ojć!”

W jednej chwili to alarmowe „ojć” dociera do innych struktur: warstw
mózgu generujących emocje, które współdzielimy z innymi ssakami, i do
logicznych, werbalnych części charakterystycznych tylko dla ludzi.
W momentach dużego zagrożenia reakcja strachu może nas zmienić niemal
w nadludzi. Bez zastanowienia odskakujemy od grzechotnika, rzucamy
szalupy ratunkowe, podnosimy samochód, by wyswobodzić ukochaną
osobę. (Choć, miejmy nadzieję, nie robimy tego wszystkiego naraz).

Dla większości zwierząt doświadczenie strachu kończy się, gdy znika
bezpośrednie zagrożenie. To właśnie wydarzyło się w moim mózgu, gdy
odwiedzający mnie lampart się oddalił. Widziałam wiele innych stworzeń
rozluźniających się po tym, jak uciekły przed zagrożeniem – i to dosłownie
zaraz potem. Obserwowałam, jak lew, który zjadł ponad połowę antylopy
gnu, postanowił zaatakować drugą gnu. Zwierzę wystrzeliło jak z procy. Po
jakichś stu metrach przejedzony kot zrezygnował i po prostu stał, dysząc.
Gnu, mając jeszcze przed sobą swego niedoszłego mordercę, rozluźniła się
i wróciła do skubania trawy.

My, ludzie, reagowalibyśmy tak samo, gdybyśmy nie byli tacy
cholernie bystrzy (w przeciwieństwie do przeciętnej gnu, która walkę na
rozumy przegrałaby z łyżeczką). Nasze mózgi, w przeciwieństwie do
mózgów innych zwierząt, mogą przechowywać informacje jako werbalne
opowieści i rozwijać je z użyciem wyobraźni. Lubimy o sobie myśleć jako
o gatunku „racjonalnym”, kierującym się chłodną logiką, jak Sherlock
Holmes. Ale tak naprawdę nasze myśli i decyzje w dużej mierze wynikają
z tego, co się dzieje na emocjonalnym poziomie mózgu.

Oznacza to, że nasz genialny ludzki umysł często reaguje raczej na
„ojć” wewnętrznego migdała i na emocjonalny zalew strachu, niż na realną



sytuację. Może nas wystraszyć niemal wszystko – kroki za plecami,
zmarszczone czoło szefa, reportaż w telewizji. Tak się dzieje, kiedy
widzimy, że zagrożenie jest realne i obecne. Cały mózg rusza do działania,
by poradzić sobie z niebezpieczeństwem. Ale nawet jeśli zagrożenie nie jest
realne, nawet jeśli widzimy, że za plecami mamy ukochaną osobę, że szef
krzywi się przez artretyzm, a nie ze złości, a do reportażu lepiej podejść
z długofalową mądrością, a nie gwałtownym cykorem, lewa strona mózgu
reaguje zwykle na każdy alarm o zagrożeniu, robiąc dwie rzeczy: (1)
znajduje wyjaśnienia uzasadniające uczucie strachu i (2) opracowuje
sposoby na przejęcie kontroli nad sytuacją.

WYJAŚNIENIA I KONTROLA: JAK ZAKORZENIA
SIĘ LĘK

Historie z dreszczykiem, jakie tworzy nasz mózg, żeby uzasadnić każde
uczucie strachu, brzmią zwykle całkiem racjonalnie dla osoby, która ich
doświadcza. Tak samo jak taktyki przejęcia kontroli, które stosujemy, by
czuć, że panujemy nad sytuacją. Jako coach widziałam, jak ludzie wkładają
niesamowite pokłady energii i czasu, próbując kontrolować najróżniejsze
życiowe sytuacje. Niektórzy całymi dniami śledzą małżonków przez
aplikacje w telefonie, wierząc, że stały nadzór to sposób na podtrzymanie
miłości. Widziałam, jak rodzice niemal rozbijali obóz w szkołach dzieci,
wierząc, że jeśli będą w stanie kontrolować każdy aspekt programu
nauczania, ich słoneczka będą miały zagwarantowaną szczęśliwą
przyszłość. Widziałam, jak szefowie niszczą firmy, kontrolując każdy
aspekt życia zawodowego pracowników, którzy w końcu się wyzwalali
i wiali, gdzie pieprz rośnie.

Impuls, by kontrolować, jest tak głęboki i silny, że możemy być
przekonani, że działamy logicznie, nawet kiedy nasze strategie kontroli



stają się po prostu dziwaczne. Oto przykład: parę lat temu moja
przyjaciółka Jennifer zatrzymała się w tej samej chatce w Londolozi,
w której teraz piszę tę książkę. W samym środku pierwszej spędzonej tu
nocy obudziła się i zobaczyła – tak, właśnie! – lamparta, tuż za moskitierą
w drzwiach. Może było to to samo zwierzę, które właśnie przeszło obok
mnie. Ale kiedy odwiedziło Jennifer, przyniosło ze sobą przekąskę. Została
wyrwana ze snu jakże przyjemnym odgłosem kłów szarpiących tkanki.
Wielki kot był zaledwie parę metrów od niej, pochylony nad
zakrwawionymi zwłokami impali.

Oczywiście ciało migdałowate Jennifer wydało z siebie potężne „ojć”.
Ale jej kora nowa, zmęczona długą podróżą, poszła o krok dalej niż mojej.
Od razu wysnuła teorię („Oto, dlaczego powinnaś się bać!”) i opracowała
strategię kontroli („Oto, co musisz zrobić, żeby się chronić!”). Teoria
Jennifer brzmiała tak, że ponieważ miała na sobie piżamę z lamparcim
wzorem, zwierzę uzna ją za rywalkę na swoim terytorium. Jej strategia
kontroli, którą szybko i zdecydowanie wprowadziła, była taka, że zawinęła
się w beżowy koc, usiadła prosto i udawała gniazdo termitów.

Kiedy następnego dnia opowiadała tę historię przy śniadaniu, śmiała się
tak, że ledwie mogła oddychać. Jej system nerwowy, tak samo jak mój,
zresetował się do trybu „bezpieczeństwa” po tym, jak wizyta lamparta się
skończyła. Ale w wielu sytuacjach pobudliwy ludzki mózg nie rozluźnia się
po przeminięciu zagrożenia. Zaczyna tworzyć kolejne scenariusze,
podpowiadające, co mogłoby pójść źle. A najważniejsze jest to, że myśli
zapamiętane i wytworzone przez korę nową są wysyłane z powrotem do
lewego ciała migdałowatego, jakby to były prawdziwe wydarzenia .

NIEKOŃCZĄCA SIĘ PĘTLA: SPIRALA LĘKU



Teraz, gdy słucham symfonii zwierzęcych odgłosów w afrykańskiej nocy
wokół mnie, mogłabym pozwolić sobie na wpadnięcie w kłębowisko lęku.
Mój mózg mógłby wytworzyć myśli i opowieści, przez które nie spałabym
całą noc. Mógłby zacząć po cichu krzyczeć:

„To miejsce jest usiane lampartami. One są wszędzie!”,

„To zwierzę tylko czeka, aż zasnę. Potem przedrze się przez moskitierę
i zaatakuje”,

„Słyszałam, że one potrafią zabić, gryząc w szyję, aż człowiek się
udusi. Jakie by to było uczucie?”,

„Albo... chwila... może najpierw wydrapują wnętrzności? To byłoby
jeszcze gorsze, wolniejsza śmierć!”,

„Może po prostu by mnie unieruchomił i zaczął pożerać żywcem.
O nie! Od czego by zaczął?”,

podczas gdy ja wyobrażałabym sobie te straszne scenariusze, moje lewe
ciało migdałowate reagowałoby na każdą nową myśl, jakby ta potworna
rzecz naprawdę się działa. Każda myśl wywoływałaby głośniejsze „ojć”. Za
każdym razem lewa półkula reagowałaby na nowe „ojć” myślą: „O Boże,
jest jeszcze gorzej, niż sądziłam!”. Potem wypluwałaby jeszcze
straszniejsze historie, żeby uzasadnić nowy, podsycany wyobraźnią poziom
strachu, przez który lewe ciało migdałowate krzyczałoby jeszcze głośniej,
a kora nowa produkowałaby jeszcze gorsze potworności i tak dalej.

I tak dalej. I tak dalej.
Właśnie to inżynierowie nazywają nieuregulowaną pętlą sprzężenia

zwrotnego – to sytuacja, kiedy coś jest napędzane własną energią, która
ciągle rośnie, a nigdy nie spada. Kiedy tak się dzieje w generującej strach
części naszego mózgu, nazywam to „spiralą lęku”.



SPIRALA LĘKU W ŚRODKU I NA ZEWNĄTRZ

Jeśli często się zamartwiasz, to wiesz, jakie to uczucie leżeć w środku nocy,
w bezpiecznym, spokojnym miejscu i z każdą chwilą coraz bardziej się bać
– nie tego, co dzieje się naprawdę, ale tego, co mogłoby się wydarzyć.
(Ktoś kiedyś powiedział: „Jestem stary i zaznałem wielu kłopotów, ale
większość z nich nie była prawdziwa”). Pewnie wiesz też, jak to jest
uspokajać się poprzez heroiczną samodyscyplinę, wstawać po bezsennej
nocy z determinacją, by ten dzień był lepszy, a potem znów wpadać
w spiralę lęku po utknięciu w korku, wpatrywać się w nieoczekiwany
rachunek albo wysłuchiwać skarg zestresowanego kolegi z pracy.

W spirali lęku jest coś mdlącego – zapętlenie. To jak karuzela, która
ciągle przyspiesza, a jej siła odśrodkowa rośnie. Mnie samej zdarzyło się
wiele sytuacji, gdzie cały proces pamiętam jak przez mgłę: uderzenie
silnego niepokoju, po nim przerażające myśli o potencjalnej katastrofie,
a potem natychmiast kolejne uderzenie jeszcze silniejszego niepokoju.
Z początku możesz nie być w stanie spowolnić swojego lęku, ale jeśli
postanowisz go po prostu obserwować, nie próbując go zmieniać, zaczniesz
zauważać ostre uderzenie impulsu strachu i dostrzegać, jak nakręca on
twoje straszne myśli.

Oto przykład: moja klientka – nazwijmy ją Kayla – weszła raz do
pomieszczenia, gdzie jej mąż pisał coś na telefonie. Mąż natychmiast
zamknął aplikację i odwrócił się do niej z nieco przesadnie
entuzjastycznym wyrazem twarzy. „Poczułam silne uderzenie lęku” –
powiedziała mi Kayla. „Pomyślałam: «On kłamie. W co się wciągnął?
W hazard? Pornografię? Ma romans?»”. Z każdą myślą powtarzało się
uderzenie strachu, które narastało w miarę, jak mnożyły się scenariusze.
„Poczułam się zdradzona, więc zaczęłam kłótnię” – powiedziała Kayla.



„Zanim się przyznał, że planował moje przyjęcie urodzinowe, byłam już
prawie pewna, że to koniec mojego małżeństwa”.

Simon miał w pracy podobną sytuację. Zajmował stanowisko
kierownicze, zarządzał zespołem trzech starszych mężczyzn. Jako spec od
technologii miał naprawdę większe umiejętności od swoich podwładnych.
Ale czuł wielki lęk, że będą go postrzegać jako niedojrzałego, więc starał
się zyskać „większy autorytet”, popisując się swoją wiedzą. Przez to
sprawiał wrażenie krytykanckiego i aroganckiego. Współpracownicy
Simona szybko zaczęli się czuć przy nim równie niespokojnie, jak on przy
nich.

Jared i Sophie dali się wciągnąć w spiralę lęku, kiedy urodziła się ich
córka Ruby. Każde kaszlnięcie czy kichnięcie maleństwa wywoływało
uderzenie lęku, a rodziców pochłaniał Internet, gdy próbowali się
dowiedzieć o tym wszystkim, co mogłoby wpłynąć na zdrowie ich dziecka
(i nad tym zapanować). Gdy ich umysły chwytały się pojęć takich jak
„syncytialny wirus oddechowy” oraz „choroba refluksowa przełyku”,
Sophie i Jared byli tak spięci, że Ruby wyczuwała ich nastrój i zaczynała
płakać, potęgując jeszcze spiralę lęku rodziców, przez co cała rodzina
zupełnie niepotrzebnie jeździła po lekarzach.

Kayla i jej mąż, Simon i jego współpracownicy, rodzina Ruby to
zupełnie typowe sytuacje. Spirale lęku zaczynają się w poszczególnych
osobach, ale rozszerzają się na grupy niemal w każdej sytuacji społecznej.
Pamiętaj, że lęk jest zaraźliwy. Za każdym razem, gdy wchodzimy
w interakcję z innymi ludźmi, ryzykujemy, że damy się wciągnąć w ich
spiralę lęku, która z kolei uwypukli naszą. W ludzkie społeczeństwo
wpisana jest rozszerzona wersja mechanizmu lękowego obecnego
w mózgu. Współczesna kultura jest jak potężna spirala lęku, w której
niezliczone mądre mózgi non-stop wypluwają straszne historie i strategie



kontroli. Fakt, że możemy natychmiast komunikować się z ogromną liczbą
osób, pozwala nam szerzyć nieszczęście szybciej i dalej niż kiedykolwiek
wcześniej.

Oto jeden z przykładów potężnej spirali lęku: Parę dni temu, kiedy
wsiadałam do samolotu do RPA, w walizce miałam – przyznaję – zalotkę
do rzęs. Strażnicy na lotnisku skrzywili się na widok tego gadżetu, uznali,
że jest niebezpieczny, i go skonfiskowali. Wolałam nie pytać, jak ich
zdaniem mogłabym go użyć jako broni. (Podkręcić rzęsy tak, że zaczną
odwracać uwagę ludzi wokół, przez co stewardesy się rozproszą i otworzą
drzwi w trakcie lotu? Albo użyć zalotki na rzęsach pilota, aż nie będzie
poznawał sam siebie i dozna kryzysu tożsamości? Śmiertelnie zawstydzać
innych pasażerów, mających żenująco proste rzęsy?).

Jeśli moje żarty na ten temat uważacie za niesmaczne, to przepraszam.
I rozumiem.

Ataki terrorystyczne w 2001 roku naprawdę miały miejsce i naprawdę
były potworne. Podróże lotnicze są dla wielu osób źródłem niepokoju
nawet w najlepszych momentach, a od czasu 11 września ten niepokój
znacząco wzrósł w naszej zbiorowej spirali lęku. Sam widok samolotu
pasażerskiego może wywołać wielkie „ojć”, kiedy nasze umysły odtwarzają
obrazy z tamtego okropnego dnia. W odpowiedzi na te wspomnienia i inne
próby ataków terrorystycznych nasze społeczeństwo wytworzyło wiele
strategii kontroli – niektóre są logiczne, inne nie. Na przykład: „Jeśli
wszyscy podróżni będą pakować płyny do maleńkich buteleczek, będziemy
bezpieczni. Jeśli wszyscy będą zdejmować buty przed wejściem na pokład,
będziemy bezpieczni. Jeśli będziemy konfiskować wszystkie zalotki do
rzęs, będziemy bezpieczni. Jeśli będziemy atakować wszystko i wszystkich
wyglądających inaczej niż przeciętnie, będziemy bezpieczni”. A przede



wszystkim: „Jeśli będziemy się tym nieustannie martwić, będziemy
bezpieczni”.

To właśnie autodestrukcyjna logika lęku – naprawdę jesteśmy
przekonani, że jedyny sposób, by poczuć się bezpiecznie, to nigdy nie czuć
się do końca bezpiecznie. Ze względu na niekontrolowane sprzężenie
zwrotne, do jakiego dochodzi w naszych ciałach, łatwiej jest wpaść w taki
tok rozumowania, który jest powszechny w otaczającym nas
społeczeństwie.

Zbiorowe lękowe fantazje kształtują to, jak wchodzimy w interakcje
z rodziną, instytucjami, religią – w skrócie, ze wszystkimi naszymi
strukturami i aktywnościami społecznymi. Działając z poziomu lęku,
członkowie rodzin starają się zarządzać najdrobniejszymi szczegółami
życia bliskich; zwolennicy teorii spiskowych snują w sieci mroczne
przypuszczenia, nakręcając się nawzajem i pogłębiając paranoję; ludzie po
różnych stronach politycznej barykady gorączkowo próbują się wzajemnie
kontrolować, stają się coraz głośniejsi, coraz agresywniejsi i skrajniejsi, gdy
rośnie w nich lęk.

Czasami straszne plotki albo wyobrażone zagrożenia mogą wywołać
zbiorową spiralę lęku o rozmiarze i mocy tornada. To jakby ktoś po prostu
krzyknął „POŻAR!” w sali kinowej pełnej miliarda ludzi. Całe narody
mogą dać się wciągnąć we wspólne fantazje o zagrożeniach, ludzie stają się
tak podejrzliwi, że ledwie widzą siebie nawzajem zza przerażających
narracji w swoich głowach. Zbiorowe spirale lęku wywołały
niewyobrażalną przemoc, niesprawiedliwość, dyskryminację, ludobójstwo,
cierpienie i wojny.

To jest naprawdę s t raszne! Naprawdę musimy przejąć nad tym
kontrolę! Prawda?

Widzicie, jak to działa?



Niestety, niezależnie od tego, jak bardzo się boimy i jak bardzo staramy
się kontrolować innych ludzi i sytuacje, działania wynikające z lęku
zazwyczaj wywołują kolejny lęk, prowadząc do narastania spirali terroru
i przemocy. Na szczęście mamy też inną możliwość.

JEDEN MÓZG, DWA PUNKTY WIDZENIA

Do tej pory mówiliśmy o tym, co się dzieje w lewej  półkul i  mózgu,
kiedy masz poczucie zagrożenia. Teraz przyjrzyjmy się działaniu prawej
półkuli. Wystarczy się na nią przełączyć, żeby zacząć się uwalniać od lęku.
To też najlepsze miejsce do rozwiązywania realnych trudności, z którymi
mierzymy się jako pojedyncze osoby oraz jako gatunek.

W całej tej książce będę dużo mówiła o różnicach między lewą a prawą
półkulą mózgu. Wiem, że to uproszczenie; obie twoje półkule są przez cały
czas aktywne, wymieniają się informacjami, kształtują twoje zachowanie
w skomplikowanej, harmonijnej grze na wiele instrumentów. Naukowcy nie
znoszą, kiedy laicy generalizują i mówią o osobach „lewopółkulowych” czy
„prawopółkulowych”. Ale jak mówi oksfordzki psychiatra Iain
McGilchrist: „Równie głupie byłoby przekonanie, że w takim razie między
półkulami nie zachodzą istotne różnice. A te różnice istnieją, są naprawdę
ważne i stanowią podstawę tego, co to znaczy być człowiekiem”.

Neurolodzy od dawna wiedzą, że lewa półkula odpowiada za myślenie
analityczne, logiczne i werbalne, a prawa jest bardziej dostrojona do
odbierania bodźców zmysłowych, przetwarzania emocji i myślenia
intuicyjnego. Staje się to oczywiste, kiedy u niektórych osób wskutek
choroby czy wypadku przestają działać określone części mózgu. Te
uszkodzenia pokazują neurobiologom, co działo się w różnych częściach
mózgu, zanim doszło do tragedii.



Moja znajoma Jill Bolte Taylor rozumie to doskonale. Po pierwsze, jest
bardzo wykształconą specjalistką w dziedzinie neuroanatomii. Po drugie,
gdy pracowała jako badaczka mózgu na Harwardzie, doznała rozległego
udaru, który czasowo wyłączył funkcje znacznej części jej lewej półkuli.
Jest to osoba, która jako pierwsza powiedziała mi – zarówno poprzez swoje
książki, jak i w rozmowie – że mówienie o „ciele migdałowatym” czy
„korze nowej” w liczbie pojedynczej jest mylące. Po tym, jak zbadała
i sama doświadczyła różnicy między dwiema półkulami, Jill jest bardzo
świadoma tego, że dwie półkule mózgu pełnią różne funkcje na bardzo
różne sposoby.

Widok z prawej strony

Któregoś ranka, gdy Jill przygotowywała się do kolejnego pracowitego dnia
na Harvardzie, w jej głowie pękła żyła. Krew wylewała się do lewej półkuli
Jill z każdym uderzeniem jej serca. Stopniowo kolejne części jej mózgu
były zalewane, potem zadrgały, zamigotały i w końcu się wyłączyły.
W ciągu kilku godzin Jill straciła zdolność używania języka, rozumowania
sekwencyjnego i liniowej percepcji czasu.

Straciła też wszelkie ślady lęku.
Mając nieaktywną lewą półkulę, Jill doświadczała siebie samej jako

pola energii wielkości całego wszechświata. W tej prawopółkulowej
świadomości nie było czasu, tylko nieskończona teraźniejszość. Nie
pamiętała nazw przedmiotów, a tym bardziej imion ludzi, ale była
niezwykle dostrojona do energii fizycznej i emocjonalnej osób w jej
otoczeniu. Później napisała, że jej świadomość była niczym „wieloryb
sunący przez ocean cichej euforii”. Czuła się bardzo świadoma, pełna
niedającego się wyrazić współczucia i wdzięczności.



Jill miała także to szczęście, że otaczali ją inni neurobiolodzy. Wierzyli,
że zdoła wrócić do zdrowia, bo wiedzieli, że ludzki mózg jest elastyczny –
możemy zmieniać jego strukturę od środka, po prostu inaczej myśląc. Jill
potrzebowała ponad ośmiu lat, by dokonać czegoś, co zakrawało na cud:
odbudować lewą półkulę swojego mózgu. Odzyskała zdolność korzystania
z mowy, logiki oraz poczucie upływu czasu. Ale świadomie podjęła
decyzję, że lewa półkula nie będzie u niej tak dominująca jak dawniej.
Wiedziała teraz, w jaki sposób – jak to sama ujęła – wejść
w prawopółkulową świadomość.

Z początku zdezorientował mnie przedstawiony przez Jill opis błogiej
prawej półkuli, bo nie pasował on do czegoś, o czym ona sama mówiła:
„istnieje cała góra dowodów neurobiologicznych na to, że lewa półkula jest
źródłem naszego szczęścia”. Ale, jak napisała w swojej książce Tajemnica
zdrowego mózgu, „szczęście to nie to samo co radość. Chociaż zarówno
szczęście, jak i radość są pozytywnymi emocjami, to pod względem
psychologicznym i neuroanatomicznym się różnią”.

Szczęście lewej półkuli bierze się z pozytywnych zewnętrznych
warunków, a prawa półkula odczuwa radość pochodzącą z wnętrza.

Ta różnica przejawia się w licznych książkach opowiadających o tym,
jak być szczęśliwym. Oto kilka porad od psychologa Johna B. Ardena:

Powiedzmy, że ostatnio jest ci smutno i izolujesz się od znajomych.
Może mówisz sobie: „Nie chcę udawać radości”. W takiej sytuacji
należy się zmusić, żeby zadzwonić do przyjaciela i wyjść na lunch,
kiedy nie masz ochoty.

Taka porada wynika z przekonania Ardena, że lewa półkula, kiedy oddamy
jej całkowitą kontrolę, może odciąć się od tego, co postrzega jako
ponuractwo czy humory prawej półkuli. Arden twierdzi, że ludzie wpadają



w depresję po udarze dotykającym lewej półkuli, ale nie po udarze
dotykającym prawej półkuli – to dokładna odwrotność doświadczenia Jill
Bolte Taylor.

Kiedy zapytałam o to Jill, powiedziała mi, że ludzie, którzy chcą
uzyskać słowne informacje o poziomie szczęścia, zwykle nie dostają ich od
ludzi, których lewa półkula jest odłączona, bo te osoby nie są w stanie
używać języka. Co do domniemanej depresji po udarze, skomentowała to
tak: „Ludzie myśleli, że na pewno mam depresję, bo dużo płakałam. Ale ja
nie byłam przygnębiona. Byłam zachwycona”. Jako socjolożka zostałam
wyszkolona do uznawania słów obserwatorów za istotne, ale dawania wiary
przede wszystkim opowieściom osób, które czegoś bezpośrednio
doświadczyły. Między innymi dlatego preferuję perspektywę Jill.

DLACZEGO MÓZG LUBI SKRĘCAĆ W LEWO

Można by pomyśleć, że skoro każdy z nas ma dostęp do stanu zachwytu
i błogości, jaki odnalazła Jill w swojej prawej półkuli, to chcielibyśmy
doświadczać tego stanu tak często, jak to możliwe, i trwać w nim tak długo,
jak się da. Ale ewolucja dała nam odwrotną tendencję – mamy skłonność
do skupiania się na tym, co sprawia, że czujemy się gorzej , a w każdym
razie mniej spokojnie. Dwa mechanizmy, które za to odpowiadają, to „filtr
negatywny” mózgu oraz coś, co nazywam „gabinetem luster”.
Rozpoznawanie i rozumienie tych neurologicznych udziwnień pomoże nam
osłabić ich wpływ.

Filtr negatywny
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