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WSTEP. Dlaczego 100 to nagle nowe 80

ROZDZIAL 1. Czy starosc to choroba? Jak rozwiklano wielki sekret
biologii

Indeks




Moim rodzicom



Wstep

Dlaczego 100 to nagle nowe
80

Dla dzisiejszych pieciolatkbw dozywanie setki bedzie czyms$ normalnym.
Brzmi to szalenie odwaznie jak na poczatek? Ale to nie jest Smiala wizja.
Eksperci do spraw demografii od dawna to prognozuja. ,Bardzo dlugie
zycie nie stanowi odleglego przywileju przysztych pokolen. Jest raczej
prawdopodobnym losem wiekszosci osob mieszkajacych dzis w krajach
rozwinietych” — przewidywat juz w 2002 roku James Vaupel, dyrektor
Instytutu Badan Demograficznych im. Maxa Plancka. ,,Dozywanie stu lat
stanie sie standardem dla wszystkich, ktérzy rodzq sie obecnie” -
potwierdzali naukowcy z Uniwersytetu Stanforda w 2021 roku.

Wielu badaczy zajmujacych sie procesem starzenia zauwaza nawet, ze
i dzisiejsi piecdziesieciolatkowie majg spore szanse na dozycie setki.
Kolejne pokolenia natomiast celujg bardziej w 120 lat.

Po niemal dwoch latach badan i wielu doglebnych rozmowach
z czotowymi naukowcami oraz noblistami, badaczami poszukujgcymi leku
na raka, specjalistami od choroby Alzheimera, pionierami sztucznej
inteligencji, wybitnymi dietetykami oraz prezesami przedsiebiorstw
technologicznych tez mam co do tego pewnosc. I to mimo ze nie odczuwam
na sobie prawdziwosci podobnych twierdzen.

Sam niedawno skonczytem piec¢dziesiat lat i wyraznie to widze. Mam

mniej wlosow, ale wiecej dioptrii w okularach. Rano bolag mnie plecy,



a nerki nie wyptukuja zazywanego doraznie ibuprofenu tak szybko jak
kiedyS. Poza tym kiedyS latwiej wspinatem sie po gorach. Wtedy pluca
mialem pojemniejsze, a miesnie z wieksza latwoscia absorbowaly tlen.
Takze wieczornego piwa watroba nie rozklada juz tak btyskawicznie jak
kiedyS. Krew wolniej przeptywa przez mozg. Lepiej nie wspominac
o koncentracji plemnikéw. A juz korelacja miedzy procentem tkanki
miesniowej a tkanki tluszczowej przechyla sie trwale na niewlasciwa
strone.

Ta lista ciggnie sie tak nieznosnie dlugo, ze az pozostate wlosy (juz
posiwiate!) staja mi deba. A nie wspomnialem jeszcze o rosngcym
dramatycznie ryzyku zachorowania na raka. Jak celnie opisat to Hermann

Hesse:

Von der Wiege bis zur Bahre
Sind es funfzig Jahre

Dann beginnt der Tod

Man vertrottelt, man versauert
Man verwahrlost, man verbauert
Und zum Teufel gehen die Haare.

Od kolebki az po nosze

Lat piecdziesiat albo troche
Potem idzie Smierc

Ktos ghupieje, kto$ gnusnieje
Samotnieje i niszczeje

W diabty ida wilosy

Ale c6z poczac. Cztowiek nie jest istotq wieczng. W pewnym momencie

zaczyna sie sypac. Starzenie sie wraz z przylegloSciami to nieunikniony



proces, dlatego tez ostatnie dekady zycia nie naleza do przyjemnych. Ten,
komu sie poszczesci, moze sobie jeszcze posiedzieCc w ogrodku na
emeryturze.

Zawsze tak byto. I zawsze tak bedzie...

Nieprawda.

Byc¢ moze najwieksze medyczne odkrycie ostatnich dziesiecioleci brzmi
nastepujaco: proces starzenia mozna modyfikowa¢. Mozna na niego
wplywaé, mozna go ulatwiaC i hamowac. A moze wrecz, przynajmniej
czasowo, zastopowac catkowicie. Przynajmniej dla wiekszosci z nas zycie
nie musi sie konczyc¢ z 6semka z przodu. A i po dziewiecdziesigtce nie musi
by¢ tragicznie.

Bardzo szybko zrozumiemy, co zrobic¢, by wszystko sobie ulatwic¢. Jak

dozy¢ setki w zdrowiu.

Dotychczasowa analize procesu starzenia i przewidywanej dlugosci zycia
macity nam dwa czynniki. Po pierwsze, jeszcze kilka lat temu nie
rozumieliSmy wielu biologicznych zaleznosci. Niemozliwe zas wydaje sie
modyfikowanie tego, czego sie nie rozumie. Po drugie natomiast, w historii
ludzkosci zawsze bylo tak, ze starszy wiek oznaczat niedoteznosc i choroby.
Dlaczego miatloby sie zmieni¢ co$, co istnieje od tysiecy pokolen? Na
podobnej zasadzie niegdys nikt nie wyobrazal sobie, ze kiedy$ bedziemy
mogli dla kaprysu lata¢ na drugi koniec Swiata. Albo rozszczepia¢ atom, by
pozyskac z niego energie. Zasadnicze pytanie brzmi zatem: dlaczego postep
technologiczny i naukowy miatby prowadzi¢ do radykalnej, skokowej
ewolucji wszedzie wokol, tylko nie w naszych ciatach?

Mozna zauwazyC, ze coraz lepiej rozumiemy wtiasng biologie — co

wida¢ w wielu dziedzinach. Jeszcze w latach 90. ubieglego wieku uwazano



raka za chorobe nieuleczalng. Jeszcze dziesie¢ lat temu terapia genowa
nalezata do science fiction. I nawet informatycy traktowali jak bzdure
sztuczng inteligencje, ktora mialaby rozpoznawacC nowotwory lepiej od
lekarzy. A teraz wszystko to mamy jako norme.

Na przestrzeni ostatnich 170 lat drastycznie zmienita sie praktyczna
definicja bycia ,starym”. W polowie XIX wieku przewidywana dlugosc¢
zycia w Europie wynosita zaledwie nieco ponad 40 lat. Wiele zmienity
higiena, medycyna i osiggniecia nauk spotecznych. Dla oséb urodzonych
w roku 1950 w Niemczech przewidywana dlugos¢ zycia w momencie ich
narodzin wydluzyla sie do 67 lat. Czyli w praktyce: pracujemy do
emerytury, a potem mamy jeszcze dwa, ewentualnie trzy latka na
odpoczynek.

Te przewidywania sie na szczescie nie sprawdzily, poniewaz tymczasem
nastgpit wyrazny postep: wynaleziono by-passy i chemioterapie, dzieki
czemu ani zawat serca, ani rak nie byt juz az tak Smiertelny. Praca biurowa
wyparla czesciowo ciezka fizyczng haréwke. Ludziom zyto sie lepie;j.

Jesli ktoS przeglada dzis nekrologi w lokalnych gazetach (tak, one wcigz
istniejg), zauwazy, do czego doszliSmy: wiele os6b umiera w wieku 85, 86,
87 lat. A mowimy o pokoleniach, ktére z rozwoju medycyny mogly
faktycznie skorzysta¢ dopiero w ostatniej tercji zycia. O pokoleniach, dla
ktorych norma byty wojna, zatrucie azbestem, odpalanie jednego papierosa
od drugiego. Ogolem rzecz ujmujac, dla niektorych osob pozniejszy etap
zycia wcigz moze by¢ orzezwiajacy, o ile nie dreczq ich liczne choroby.

Lecz nawet w tych pokoleniach istniejg i tacy, ktérzy nie tylko dozyja
podesziego wieku, ale doczekaja go w zdrowiu i sprawnosci. I zachowaja
dobra kondycje nawet po setce. Tak zwanych SuperAgeréw- nie dopadaja
gltowne schorzenia wieku starczego: rak, demencja czy choroby serca. Tacy

ludzie po prostu pewnego dnia umierajg. Zdarzyto mi sie spotkac¢ osoby,



ktore w wieku 104 lat jezdzily na rowerze albo graty na skrzypcach jako
dziewiecdziesieciodziewieciolatkowie, jakby nigdy nie slyszaly
o sztywniejacych palcach. Czyzby wygraly w genetycznej loterii? Nie do
konca. Szacuje sie, ze geny odpowiadajqa zaledwie za 10-25 procent
szacowanej dtugosci zycia.

Mowa o dhluzszej egzystencji jest uwarunkowana tym, ze takie zycie
przebiegnie bez powaznych chorob. Dlaczego? Po pierwsze, nikt nie chce
przezywac kolejnej dekady, ktéra oznaczalaby wylacznie cierpienie i badl,
dlatego dluzsze zycie musi by¢ rownoznaczne z dluzsza sprawnoscia.
W wieku 80 lat chcemy by¢ zdolni zagra¢ w tenisa, w wieku 90 chodzi¢ na
dhugie wedrowki, a w wieku 100 wypi¢ w gronie bliskich lampke wina
i p6jsc na koncert czy zobaczy¢, jak dorastajg nasze prawnuki. Tak, jak to
sie ma w przypadku SuperAgerow. Po drugie, znaczaco dluzsze zycie jest
mozliwe do osiggniecia zasadniczo tylko wtedy, jesli unikniemy rozktadu
fizycznego prowadzacego do rozmaitych chordéb.

Ta ksigzka nie traktuje o spelieniu snéw (a moze koszmaréw?)
o nieSmiertelnosci. Nie chodzi w niej tez o odpowiedz na pytanie, jak
bardzo jesteSmy w stanie przesungC granice ludzkiego zycia, czy mozemy
je wydtuzy¢ powyzej 120 lat (a tak sie wydaje). Moim celem jest rozmowa

0 sprawnosci w starszym wieku, o dozyciu setki w zdrowiu.

%

Z biologicznego punktu widzenia starzenie sie oznacza stopniowaq utrate
fizjologicznej spdjnosci i zanik funkcjonowania poszczegélnych organow
oraz ich systemow. Komorki, tkanki i material genetyczny zaczynajq ulegac
uszkodzeniom, ktore w miare uptywu czasu stajq sie coraz wieksze, a ciato

nie jest w stanie ich samo naprawic. Nie brzmi to zbyt pozytywnie.



Jednakze mozemy wplynaC na to, jaka bedzie skala uszkodzen i jak
szybko zacznie do nich dochodzi¢. Mozemy przeciwdziala¢ rozkladowi
i nie jest to takie trudne. Stojaca za podobnymi procesami logika tez nie
nalezy do skomplikowanych. Na przykitad samoch6d moze bez problemu
przejecha¢ 200 000 Kkilometrow, jesli bedziemy w nim regularnie
wymieniac olej i poprawnie pielegnowac czesci pojazdu. Oczywiscie przy
takim przebiegu auto nie bedzie juz nowiutkie, ale nadal zdota jezdzic.
A moze byc i tak, ze silnik wysiagdzie raptem po 100 000 kilometréw, bo
przeciggniemy samochéd po wszystkich dziurach, a zamiast przegladow
technicznych sypniemy pieniedzmi inspektorom, bo i tak sie czasem robi.
Tylko ze jesli chodzi o auto, doskonale wiemy, co i gdzie przykrecic¢, zeby
przedtuzy¢ mu zycie. Tymczasem niezbyt dobrze znamy analogiczne
dzwignie we wilasnym ciele. Co wiecej: niemalo oséb uwaza, ze takich
dzwigni nie ma. Po prostu w pewnym momencie biologiczne maszyny
niestety wysiadaja.

Ale czas niewiedzy minat.

Juz dekade temu ogloszono przelom w nauce. Nieprzypadkowo zbiegt sie
on w czasie z momentem, gdy sztuczna inteligencja zaczeta zmienia¢ Swiat.
Gdy maszyny nauczyly sie przerabia¢ ogromne ilosci danych i w jednej
chwili rozwigzywac¢ niemozliwe dotad do obliczenia zadania. Widzialem to
z bliska jako amerykanski korespondent gazety ,,Spiegel” w San Francisco.
Wilasciwie powinienem byt zbiera¢ informacje z catych Stanéw, ale tych
pieC lat spedzilem niemal wylacznie w Dolinie Krzemowej, poniewaz
czutem, Ze to historyczna chwila, ktora zmieni bieg Swiata.

Rewolucja naukowa zwigzana z wykorzystaniem danych natarla

jednoczesnie niemal na wszystkie dziedziny zycia, lecz jej znaczenie



nigdzie nie bylo tak wielkie jak w medycynie. To ona umozliwita leczenie
raka wyhodowanymi w laboratoriach superodpornymi komérkami,
wykrywanie alzheimera przy pomocy badan krwi oraz dokonywanie
w minute analizy calego materiatu genetycznego cztowieka. To dzieki niej
wkrotce bedziemy mogli drukowa¢ w drukarkach 3D sztuczne organy.
Biotechnologia oparta na sztucznej inteligencji w blyskawicznym tempie
zmienia metody diagnostyki i terapii rozmaitych schorzen. Jennifer
Doudna, noblistka i odkrywczyni programowania systemu CRISPR,
powiedziata mi niedawno: ,,Zajmuje sie nauka od dziesiecioleci, ale i ja
czuje, ze przezywamy teraz szczegblng chwile: niezwykle stezenie odkryc¢
i technologii przyspieszylo tempo rozwoju nauki znacznie bardziej niz
kiedykolwiek”.

Rewolucje w medycynie nieuchronnie wplywaja na naszgq dlugosc
zycia: sama rewolucja kardiowaskularna z lat 60. XX wieku, ktora
umozliwita leczenie wielu chorob serca, doprowadzita do skokowego
wydhluzenia prognozowanej Sredniej. A teraz liczne podobnych rozmiarow
odkrycia i wynalazki zachodza rownoczesnie. Zaczynamy zasadniczo
rozumie¢ naszg witasng biologie.

Z tego punktu wyszia moja opublikowana w 2018 roku ksigzka pod
tytutem Zukunftsmedizin [Medycyna przyszloéci]—. Miala to by¢
optymistyczna pozycja z amerykanskiej perspektywy, traktujaca
o mozliwosciach, jakie daje nam postep, i o tym, jak Swiat kreci sie teraz
o wiele szybciej. Chcialem sie przeciwstawi¢ przesadnie krytycznemu
pesymizmowi FEuropy, gdzie zazwyczaj chetnie najpierw ustalamy,
dlaczego co$ moze nie zadzialaC i gdzie zajmujemy sie watpliwoSciami
zamiast inwestowaC w wyksztalcenie, badania i innowacje.

Tymczasem Swiat przeszedl nawet moje optymistyczne oczekiwania

z roku 2018. Wtedy jeszcze eksperymentalne leczenie nowotworéw dzis



jest standardem, wprowadzono pierwsze terapie genowe, a Sztuczna
inteligencja rozwinela sie znacznie szybciej i mocniej, niz zaktadaliSmy.

Za krotki przykiad niech postuzy mi przypadek éwczesSnie nieznanego
jeszcze start-upu, o ktorym napisalem juz w rozdziale 1 tamtej ksigzki,
zafascynowany nowaq technologia. Ot6z, jak opowiadat mi w 2016 roku
szef tej amerykanskiej firmy biotechnologicznej, miala ona na celu
stworzenie z ludzkiego organizmu swoistej fabryki lekéw. Poprzez, jak
planowano, odpowiednie = zaprogramowanie = komorek. Wtedy
w branzowych kregach méwilo sie, ze to kompletna fantastyka, od ktorej
dzielg nas cate dekady, o ile w ogdle kiedys dojdziemy do takiego etapu.
A niedlugo po6zniej ta fantastyczna koncepcja uratowala caly S$wiat.
Nieznany start-up nazywal sie bowiem Moderna, a jego technologia:
szczepionka mRNA.

Kiedy patrzymy przed siebie, warto nie traci¢ z oczu minionych dekad.
One dobitnie pokazuja, o ile szybciej niz w minionych stuleciach przebiega
postep. Slogan pesymistéw calego Swiata, ,,ale to nigdy nie zadzialalo”,

przestatl obowigzywac.

Wyposazonym w algorytmy AI i superkomputery badaczom ostatnich
dekad po raz pierwszy udalo sie rozszyfrowac¢ zasadniczo najbardziej
skomplikowany z procesow biologicznych, a mianowicie proces starzenia.
Wczesniej dysponowaliSmy jedynie przypuszczeniami, poszlakami,
pojedynczymi odkryciami. Teraz w blyskawicznym tempie zaczynamy
rozumie¢, z jakich komoérkowych i molekularnych podproceséw sie on
sklada i jak one wspodltdziatajg. Oczywiscie daleko nam jeszcze do kompletu
odpowiedzi, ale przynajmniej mamy juz peing liste okreslonych przejawow

starzenia, od niestabilnego materiatu genetycznego po usterki



w funkcjonowaniu naszych komorkowych elektrowni. Dzieki temu nawet
na podstawie badania krwi mozemy ustali¢, w jakim tempie starzeje sie
dana osoba.

Im lepiej przyjrzymy sie centralnym procesom biologicznym, tym
fatwiej nam bedzie okresli¢, jak je spowolni¢. Kiedy juz wiemy, w czym
lezy problem, mozemy znaleZ¢ rozwigzanie. Wprawdzie starzenie wydaje
sie nie do powstrzymania, ale stale wynajdujemy i rozwijamy nowe Srodki
dzialania, od terapii komorkami macierzystymi po terapie genowa.
Niektorzy badacze chca radykalnie spowolni¢ proces starzenia i siegaja po
rewolucyjne podejScie: przeprogramowywanie starych komorek na mtode
komorki. Innym wystarczytoby pewne wyhamowanie procesu fizycznej
degradacji organizmu — liczq oni na testy dopuszczonych juz do obrotu
lekéw pod katem ich przeciwstarzeniowego potencjatu.

Niektore z takich sposobéw odmiodzenia zostalty juz klinicznie
przetestowane. Inne zwolennicy biohackingu eksperymentalnie stosuja na
sobie.

Przy tym plynna staje sie granica miedzy pionierskimi badaniami
a biohackingiem. Longevity — angielskie okreSlenie na dlugowiecznos¢ —
dobrze sie przyjeto nie tylko w anglojezycznym dyskursie. To w nauce
temat goracy jak zaden inny, rowniez dlatego, ze obejmuje kilka obszarow:
biologie, gerontologie, neurologie, onkologie, dietetyke, medycyne
sportowa, a to tylko niektore z nich.

Do Swiata dociera tyle nowych informacji, Zze zwyklemu odbiorcy nie
jest latwo ustali¢, zwlaszcza na pierwszy rzut oka, co ma podstawy
naukowe, co jest czysta ezoteryka, a co biznesowa rozgrywka. Tymczasem
jako srodki na dlugowiecznoS¢ sprzedaje sie coraz wiecej tabletek
i proszkow — niektore oferuja sami znani naukowcy majacy wiasne firmy

i programy z dziedziny longevity. Wszystko to reklamuja w swoich



podcastach i ksigzkach. Dlatego tez ja staram sie w niniejszej publikacji
w sposob neutralny zrelacjonowac stan badan nad dlugowiecznoscia.
Zajrzymy w niej do laboratoriow catego Swiata, od Heidelbergu, przez
Harvard, do kwater koncernow w Dolinie Krzemowej, porozmawiamy
z noblistkami i SuperAgerami, z biohackerami i biochemikami pracujacymi
nad pierwszym eliksirem mtodosci.

Wydaje sie pewne, ze w najblizszych latach i dekadach kto$ stworzy
lekarstwo na starzenie napedzane nowa biotechnologia i podlane obficie
miliardami od inwestorow bez przerwy pompowanymi w odkrycie.

Oto jedno podejscie: high-tech kontra starosc.

Istnieje jednak i to blizsze, i pozornie prostsze: nasz wilasny styl zycia.
To, jak jemy i jak sie poruszamy, jak $pimy, jak panujemy nad stresem, jak
dbamy o zdrowie psychiczne, jak otaczamy sie bliskimi. Wiele z tych
zalecen nie zaskakuje, bo przeciez od dawna wiemy, ze chipsy i tlusta
wieprzowina z piwem mniej sprzyjaja dlugiemu zyciu niz brokuty i ciemny
chleb. Ani ze nadwaga i brak ruchu nie przedtuza naszego istnienia.

Wiemy jednak takze o nowych odkryciach dotyczacych tego, jaki styl
zycia wspiera cel: dlugowiecznos¢. Podczas poszukiwania mechanizmow
komorkowych i molekularnych wplywajacych na proces starzenia
naukowcy odkryli centralny kanal informacyjny przekazujacy
organizmowi, w jaki sposob dostarczana jest mu energia. Ustalili, jakie
procesy biochemiczne biorg udzial w tym systemie i jak dzialaja na
poziomie czasteczkowym znane od stuleci metody w rodzaju postu.
Dlaczego aktywnos¢ fizyczna rozkreca dzialanie komorek i wplywa na
naprawe DNA. Jak bliskie przyjaznie sprzyjaja zdrowiu naszego moézgu,
utrzymujqc polaczenia synaptyczne.

To znakomite wiadomosci: dluga i zdrowa staros¢ lezy przede

wszystkim w naszych wilasnych rekach. A prowadzi do niej dostatecznie



duzo drég; wystarczy, Ze je poznamy, polgczymy i zrozumiemy ich
dzialanie. L.atwiej bedzie nam zmieni¢ nawyki, gdy zrozumiemy, dlaczego
to robimy.

Jedno jest pewne: nie mowimy juz o kilku dodatkowych miesigcach, ale
o catych dekadach.

Projekt Dlugie Zycie obejmuje wiec jedno i drugie — zadanie dla
naukowcow, lekarzy, biologow i informatykow, ale tez dla kazdego z nas.
Dla mnie tez.

Kiedy czlowiek zaczyna sie interesowac biologig starzenia, niemal nie
da sie powroci¢ do wczesniejszego spojrzenia na Swiat. Dzieje sie tak
z wieloma osobami zajmujacymi sie medycyng — ten fenomen nie ominat
i mnie. Nie jestem ani fanatykiem zdrowego stylu zycia, ani biohackerem.
W dodatku bardzo lubie strzeli¢ sobie piwko na miescie i nie odmowie
w letni wieczdr kielbaski z grilla. Bieganie strasznie mnie nudzi, a sitownie
odstraszaja. Ale oczywiScie jednoczesnie chciatlbym nauczy¢ moje wnuki
jezdzi¢ na nartach, a emeryture spedzi¢ nie na kanapie, tylko na
wedrowkach przez brazylijskie lasy deszczowe.

Projekt Dlugie Zycie to zatem takze moja osobista podréz, ktorej wcale
tak nie planowalem. Zaczalem ja juz jakies dziesieC lat temu, gdy moja
lekarka rodzinna w San Francisco zdiagnozowala u mnie stan
przedcukrzycowy. A takze dziesiec kilo nadwagi i kiepskie wyniki krwi. To
byl efekt wielu lat przewleklego stresu, przepracowania i trzech lunchow
biznesowych co tydzien. Juz wczesniej znajomi badacze raka i choroby
Alzheimera mowili mi: zréob co$ z tym, bo bedziesz mie¢ powazne
problemy. Ale jako czterdziestolatek jednym uchem to wpuszczatem,
a drugim wypuszczatem.

Jednak w trakcie powstawania tej ksigzki mialem okazje przetestowac

na wilasnej skorze sporg czes¢ opisywanych odkryc. Jadlem inaczej,



¢wiczylem tez inaczej i wiecej, i tak, wyprobowalem kilka suplementéw.
W skrécie: moje wyniki okresowe wygladaja optymistycznie.
Piecdziesigtka zaczyna powoli bardziej przypominac czterdziestke.

Mam nadzieje, ze tq ksigzka dotre do osob, ktore tak jak ja chcialyby sie
dowiedzie¢, co zrobi¢, zeby dozy¢ podesztego wieku w dobrej kondycji.
W tym celu nie musimy spedzac dekad na ascetycznej, pozbawionej radosci
egzystencji. Wypada sie jednak przygotowac: zarOwno na nasze wiasne
zycie, jak i na spoteczenstwo stulatkow, bo na to od dawna nie jesteSmy
gotowi.

Nowe pojmowanie starosci i dlugowiecznosci rodzi wielkie pytania. Co
zrobic z tymi Swiezo uzyskanymi dobrymi latami? Dotad wiekszos¢ ludzi
nastawiala sie na dziesie¢, moze pietnascie lat emerytury, kiedy beda
w dosc¢ dobrym zdrowiu, by podrézowac i zajmowac sie wnukami. Juz teraz
odczuwamy jako spoteczenstwo, ze coraz wiecej osob ma takich aktywnych
lat 20. Wydhluzenie tego okresu do 30 byloby gamechangerem: po
zakonczeniu okresu pracy mielibySmy przed sobg niemal jedng trzecig
zycia.

Taka perspektywa otwiera przed nami nowe plany zyciowe: dwie, trzy
kariery zawodowe. A moze i druga albo trzecig rodzine? Co zrobi¢, zeby
ten uzyskany czas byl dobrze spedzony? Wiele os6b w podesztym wieku
odczuwa samotnos$¢, a do tego dochodzg konflikty pokoleniowe i kwestia
zuzycia zasobow planety.

Poza tym: jak mamy optacac to dlugie zycie? System emerytalny juz
jest niewydolny——. Czy to oznacza, ze przyjdzie nam stopniowo pracowac
coraz dluzej, do 75 lat albo i 80?7 Musimy na nowo przemysle¢ system
gwarancji finansowych, zaréwno indywidualnych, jak i spotecznych.

Tak czy inaczej, dzisiejsze pieciolatki bedq sie starzeC inaczej niz

wszystkie poprzednie pokolenia: wolniej, czeSciej w zdrowiu, pod opieka



spersonalizowanej nowoczesnej medycyny. Najwyzszy czas zaczac sie do

tego szykowac.

* To zbiorcze okreslenie 0sob, ktore dozywaja podesziego wieku w dobrej kondycji psychicznej

i fizycznej, nie zatracajac zdolnosci poznawczych (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).

** W nawiasach kwadratowych podaje thumaczenia tytutow ksiazek, ktore nie ukazaty sie w jezyku
polskim.

*** Autor pisze wprawdzie o sytuacji w Niemczech, ale to zdanie jest bole$nie aktualne takze

w kontekscie Polski.



Rozdziat 1

Czy starosc¢ to choroba?

Jak rozwiktano wielki sekret biologii

Kampus Uniwersytetu Harvarda to malownicze miejsce: budynki
z czerwonej cegly z bialymi wiezyczkami, neoklasycystyczne kolumnady,
dlugie rzedy wigzow i klonow, ktore babie lato Nowej Anglii barwi na
Swietlista czerwien. Zalozona w 1636 roku uczelnia to jeden
z najwiekszych elitarnych uniwersytetow Standw Zjednoczonych, ale
przede wszystkim jeden z czolowych osrodkow naukowych tego Swiata.
Wilasciwie na kazdym kroku mozna sie natkng¢ na znanego badacza
z jakiejs dyscypliny. Obecnie wyktada tu 50 noblistow. W poblizu znajduja
sie inne uniwersytety z topu Swiatowych rankingow, na przykiad
Massachusetts Institute of Technology, czyli stynny MIT. Niedaleko
utworzyty swoje siedziby takze liczne korporacje badawcze. To fascynujacy
i bardzo specyficzny mikrokosmos ztozony z ambicji i pionierskich badan,
a niekiedy takze zarozumialstwa. Mialem okazje obserwowac go z boku
przez jakiS czas, a nawet samemu prowadziC tu badania jako visiting
scholar. Goszczaca mnie instytucja, Center for European Studies, lezy
W samym centrum, tuz przy przypominajgcym park Harvard Yard, ale ja
najchetniej wyprawiatlem sie za rzeke Charles, w strone Bostonu. Tam,
obok trzech ogromnych szpitali, znajduje sie kampus Harvard Medical
School, ktérego dominante stanowi neoklasycystyczna kolumnada z biatego

marmuru wygladajaca jak zZywcem wyjeta ze Swiatyni. Zaledwie pare



metrow dalej, w alei Ludwika Pasteura, stoi nowiutki szklany budynek, a w
nim miesci sie kwatera wyjatkowo szybko rozwijajacej sie dziedziny. Na
dziewigtym pietrze rezyduje Centrum Badan nad Biologig Starzenia im.
Paula Glenna, specjalnos¢: genetyka. Jak podpowiada nazwa, tutejsi
naukowcy — w tym wielu czotowych lekarzy i biologow — badaja
biologiczne podstawy starzenia. Jednak jesli chodzi o te stosunkowo miodg
dziedzine, jaka sq studia nad dlugowiecznoScia, zaden z nich nie poznat jej
i nie odmienit tak doglebnie jak profesor genetyki David Sinclair. ,, Time”
wymienial go wsrod 100 najbardziej wpltywowych os6b na Swiecie. Jego
opublikowana w 2019 roku ksigzka Jak zy¢ dlugo? Dlaczego sie starzejemy
i czy naprawde musimy?> jest uwazana za obowigzkowa pozycje dla
badaczy zajmujacych sie dlugowiecznoscia i procesami starzenia. I to mimo
ze wielu naukowcow nie zgadza sie z wnioskami Sinclaira.

Powszechnie uwaza sie starzenie za proces fizjologiczny, nie za$ za
chorobe. Sinclair jednak postrzega to inaczej: ,Starzenie sie powoduje
problemy ze zdrowiem”—. W ten spos6b zdaniem Sinclaira starzenie
spelnia kryteria klasyfikujace je jako chorobe. Genetyk jest przekonany, ze
nie ma sensu walczy¢ z kazdym schorzeniem odrebnie, by osiggna¢ dtuzsze
zycie w zdrowiu. Szukac¢ z osobna przyczyny kazdego schorzenia. Jest dla
niego jasne: wraz z wiekiem nasilajg sie wystgpienia przewleklych chordb
i to czeSciej niz zwykle. Taki stan nazywamy wielochorobowoscia
i znaczaco zwieksza on umieralnos¢. Zalezno$¢ ta dziala tez w drugg
strone: niewielu dwudziestopieciolatkébw cierpi na alzheimera, choroby
ukladu krazenia czy raka. Wszystkie wiodace przyczyny Smierci to zatem
oznaki starzenia.

— Powstrzymanie tylko jednej z tych chorob nie zrobiloby wielkiej

roznicy — twierdzi Sinclair. — Definicja choroby nie ro6zni sie od definicji



starzenia: to zanik funkcji tkanek, ktory prowadzi do utraty optymalnego
funkcjonowania i upos$ledzenia organizmu.

Nalezy zatem postrzegac starzenie jako chorobe, ,,by zwroci¢ uwage na
fakt, ze to starzenie stanowi gléwna przyczyne najciezszych choréb”. Co
wiecej: ,Jedyna mozliwoScia odczuwalnego wydluzenia zycia jest
poradzenie sobie z ta glowna przyczyna. Jesli starzenie sie to choroba,
naukowcy mogq stworzy¢ lekarstwa, by ja leczy¢, a lekarze — przepisywac
je pacjentom”. Sinclair méwi krétko:

— Starzenie jest wyleczalne.

Przy tym badacz wydaje sie pewny, ze oznacza to radykalne odejscie od
dotychczasowego postrzegania ludzkiej biologii — oraz od sposobu
praktykowania medycyny. W przeciwnym razie praktyka ta rozwinelaby sie
inaczej, ,nie wiedzielibySmy bowiem, jak przebiega proces starzenia”.
Swoj wywod Sinclair prowadzi z takim spokojem i pewnosScia, a do tego
tak wywazonym tonem, jakby glosil niepodwazalne prawdy. Mozliwe, ze to
kwestia mlodzienczej ekspresji. Nijak nie sprawia wrazenia
piecdziesieciokilkulatka, raczej kogos o dekade mlodszego, zadziwiajaco
pozbawiony zmarszczek, dynamiczny i profesjonalny. Mozliwe, ze taki
milodzienczy wizerunek jest obowigzkowy dla czolowego przedstawiciela
badan nad dlugowiecznoscig, ktory od kilkudziesieciu lat szuka nowych
sSrodkéw i metod i wszystkie je testuje na sobie.

Czy jednak nie miatoby wiecej sensu, gdybysSmy w obliczu tego postepu
medycyny zajeli sie teraz kontrolg nad powszechnymi chorobami takimi jak
rak czy cukrzyca, zamiast wypowiada¢ wojne starzeniu?

— Mozemy przeciez robic¢ jedno i drugie — przekonuje Sinclair.

Czesto odpowiada tak zwiezle. Po pierwsze, chetnie przechodzi do
rzeczy, po drugie, ceni swoOj czas. Przeprowadzenie z nim wywiadu

w ostatnich latach jest trudne do osiagniecia. Jako harwardzki profesor



z wlasnym laboratorium i tak ma dos¢ pracy, a odkad temat
dlugowiecznosci stat sie chodliwy i wsrod ekspertow, i w opinii publicznej,
stale kto$ prosi go o przeprowadzenie goscinnego wyktadu albo wspotprace
naukowa. Jak dotad Sinclair stworzyl co najmniej po6t tuzina instytucji
badajacych temat dlugowiecznosSci, sprzedawal tez suplementy, ktore
wedhlug jego badan miaty mie¢ efekt przeciwstarzeniowy. Troche tego jest.
Urodzony i wychowany w Australii Sinclair zajmuje sie starzeniem od
jakichs 30 lat. Na MIT zajmowatl sie tak zwanym zespolem Wernera,
schorzeniem nazwanym na czeSC niemieckiego lekarza Ottona Wernera.
Dotknieci tym genetycznie uwarunkowanym zaburzeniem w wieku 30 lat
sq jak osiemdziesieciolatkowie, a ich cialo starzeje sie o wiele szybciej.

W swoim laboratorium na Harvardzie Sinclair koncentruje sie obecnie
na stworzonej wraz ze wspotpracownikami ,,informacyjnej teorii starzenia”,
jak sam jq nazwat.

— Wychodzimy z zalozenia, ze czlowiek starzeje sie, poniewaz jego
komorki z biegiem czasu tracg informacje, a takze, ze istnieje kopia
zapasowa informacji z czasow mlodosci, na podstawie ktérej mozna
zresetowac caly system.

O tej teorii starzenia szerzej pisze w rozdziale 4 niniejszej ksigzki. Na
razie ujmijmy to tak: informacyjna teoria opiera sie na odkrytych
w ostatnich latach mechanizmach biologicznych, zwlaszcza tak zwanym
»genie dlugowiecznosci”. Brzmi to nieco mylnie, jakbySmy zakladali, ze
mamy zapisane w genach, ile pozyjemy. Tymczasem indywidualne
genetyczne predyspozycje stanowia 10-25% przewidywanej dlugosci zycia,
okreslajgc miedzy innymi, czy jesteSmy bardziej narazeni na choroby serca,
mamy stabe nerki albo silny uklad odpornosciowy. Istnieje jednak
konkretny gen, ktory w wielu organizmach ma bezposredni wplyw na

dhlugosc ich zycia i stopien zdrowia. Taki gen znajduje sie u wielu ssakow,



w tym rowniez u cztowieka. Sinclair opisuje go jako swoisty ,,monitoring”
ciala, ktory rejestruje miedzy innymi, jak sie odzywiamy, jak aktywni
jesteSmy fizycznie i ile $pimy. Dzieli sie tq informacja z odpowiednimi
komorkami i organami, podajac, jak majgq reagowac. Sinclair nazywa go
wiec rowniez ,,genem witalnoSci”. Takie geny nie tworzg zatem sztywnego
systemu, niezmiennego oprogramowania genetycznego, ale ruchomy
przelacznik zwigzany z dlugoscia zycia, na ktéry mozemy wplynac naszym
zachowaniem albo farmakoterapia. Juz w 2003 roku Sinclair odkryt
szczegblng role czasteczek, ktérymi mozna obstugiwac¢ ten przelgcznik
i wpltywac na prognozowang dhugosc zycia. Sq one nazywane sirtuinami. To
specjalne enzymy odgrywajace zadziwiajacqa role w wielu procesach
komorkowych zachodzacych w organizmie, s3 w stanie nawet wylaczac
i wlacza¢ geny. O tym ostatnim nie wiedziano, poki Sinclair nie zaczat
doglebnie badac sirtuin, zainspirowany odkryciem dokonanym przez
harwardzkich badaczy — sirtuiny mozna stymulowac. Badanie wykazalo, ze
komorki drozdzy zyly o 80% dluzej, gdy sirtuine SIRT1 aktywowano przy
pomocy tak zwanego polifenolu, czyli materialu pochodzenia roslinnego,
juz wczesniej znanego z dzialania przeciwzapalnego i antyoksydacyjnego.
,»5adzimy, ze sirtuina daje komorkom dodatkowy czas na naprawe szkod”,
komentowatl wowczas Sinclair, wspotautor badania. ,,W dziedzinie starzenia
narasta Swiadomos¢, ze blokowanie obumierania komorek, o ile nie sg to
komorki prowadzace do rozwoju raka, wydluza zycie”. W tym badaniu
ekscytowal rowniez fakt, ze zywotnos¢ komorek wydhluzal szczegolnie
jeden konkretny polifenol: resweratrol. Znajduje sie on w winogronach,
a wiec rowniez w winie. Po raz kolejny zatem podniesiono kwestie korzysci
zdrowotnych z picia czerwonego wina. Jednakze trzeba by pi¢ je calymi

skrzyniami, zeby wchtona¢ dosc¢ resweratrolu do przedtuzenia zycia.



W kolejnych dekadach Sinclair odkryt takze inne substancje majace
bezposredni wplyw na biologie starzenia. Tymczasem kolejny szereg
podobnych substancji jest poddawany intensywnym badaniom w wielu
laboratoriach i firmach; mowa tu przykltadowo o takich czasteczkach jak
NAD+ albo o syrolimusie (dawniej: rapamycynie). O nich szczegotowo
opowiem w rozdziale 8. Na razie skupmy sie na wniosku, jaki podkresla
Sinclair: geny witalnoSci mozna aktywowac na wiele roznych sposobdow.
Farmakologicznie, ale tez poprzez diete i aktywnosc fizyczna.

Sinclair pragnie przede wszystkim odebra¢ starzeniu fatalistyczng
wymowe, przekonanie, ze druga polowa zycia musi przebiegac tak, jak
przezywaly ja dotad tysigce pokolen. Ze cialo powoli odmawia
postuszenstwa, a umyst traci jasno$¢. Ze od siedemdziesigtych urodzin
koniec z humorem. ,,A moze wcale nie musi tak by¢? Moze nasza mtodos¢
moze trwac nie kilka lat, a kilka dekad dluzej? A ostatnie lata zycia nie
muszg byc tak strasznie odmienne od wczesniejszych?”. Tylko tak mozemy
przebyC droge ku dhluzszej egzystencji: ,, Trzeba przedluzyC okres zycia
w zdrowiu, te jego «czeS¢, ktora spedzamy wolni od chordb

i niepelnosprawnosci”.

Nie jest to jednak wcale proste. Glowny problem prezentuje sie
nastepujgco: starzenie to najbardziej skomplikowany, a prawdopodobnie
takze najmniej zbadany proces biologiczny. Jest tak wielki i wielostronny,
Ze rozgrywa sie jednoczesnie w tysigcu miejsc w organizmie, a wszystkie te
mikroprocesy pozostaja wspotzalezne. Co go definiuje? Ogdlnie rzecz
ujmujac, starzenie to ,,postepujgca utrata jednosci fizjologicznej, ktora
prowadzi do uposledzenia funkcjonalnego i wzrostu ryzyka zgonu”. Tak

zdefiniowali starzenie biolodzy i lekarze w opracowaniu, ktére w 2013 roku



ukazalo sie w czasopiSmie naukowym ,,Cell” i traktowalo o oznakach
starzenia. Mozna tam znaleZ¢ rowniez nastepujgce sformutowanie: ,,Rozpad
ten stanowi najwiekszy czynnik ryzyka w odniesieniu do patologii
organizmu ludzkiego, miedzy innymi raka, cukrzycy, choréb serca”.

Tak naprawde nasze ciato rozpada sie codziennie. W kazdej sekundzie
obumiera w nim milion komoérek — tak policzyli naukowcy ze szwedzkiego
Instytutu Karolinska. Z kolei izraelski Instytut Weizmanna doliczy} sie az
330 miliardow obumierajacych codziennie komorek. Tak czy inaczej, jest
ich mnoéstwo. To dobrze. Nasze cialo sklada sie z okolo 30 bilionéw
komoérek, ktore razem tworzg miesnie, kosSci, tkanke thuszczowg i organy;
przemieszczajg sie one we krwi i w jelitach. Kiedy jednak spelnig swojg
funkcje, sa wyczerpane niczym napastnik, ktory rozegral 120 minut
w finale mundialu. Zastepuja je nowe, Swieze. Ta wymiana komorek to
proces naturalnie odmtadzajacy, dzieki ktéremu nie rozpadamy sie zaledwie
w kilka lat po narodzinach.

W pewnym momencie jednak organizmowi konczy sie tawka
rezerwowych i cata druzyna traci powoli sity. Serce nie bije juz tak mocno
jak kiedys. Organy wewnetrzne sq gorzej ukrwione. Nerki mniej skutecznie
filtruja toksyczne substancje. Widzimy gorzej, poniewaz soczewki
w oczach mniej sprawnie sie akomodujag. Dyszymy po wejsciu po
schodach, poniewaz mamy mniej pecherzykow w plucach. Stabng miesnie.
Te liste mozna by ciggna¢ w nieskonczonosc.

Rozpad organizmu nie zaczyna sie dopiero na emeryturze, ale chwile po
tym, jak skonczymy szkole. Trwa od dwudziestych urodzin, z poczatku
niemal niezauwazalnie od wewnatrz, a na zewngtrz w postaci pierwszych
drobnych zmarszczek. A potem idzie coraz szybciej. Tempo rozni sie

indywidualnie — to dobra wiadomos¢. Starzenie sie nie jest wiec procesem,



ktory zawsze przebiega tym samym torem, zawsze wyglada tak samo,
z gory zaplanowany i do przewidzenia tylko przez los. To wcale nie tak.

Wystarczy spojrzeC na Swiat zwierzat. Mucha jetka zyje kilka godzin,
a rekin polarny az 400 lat. Dlugos¢ zycia waha sie rowniez w niewoli.
WezZzmy na przyktad papugi: kakadu moze dozy¢ az 60 lat, a papuzka falista
raptem 10. Czy to dlatego, ze ta druga jest mniejsza, a mniejsze organizmy
szybciej sie starzejg? Ale syberyjski nocek, wazac raptem dziesie¢ gramow,
zyje i 40 lat. Inne, o wiele wieksze nietoperze, nie przekraczajg tymczasem
10 lat. Niektore zwierzeta ging, zaledwie sie rozmnozg, na przyklad
katamarnica olbrzymia. Inne, zazwyczaj prostsze organizmy, takie jak
ukwiaty, wydaja sie wcale nie starzeC. Mowigc w skrocie: nie ma prostej
odpowiedzi, a juz tym bardziej oczywistej reguly, jak okresli¢ dlugosc zycia
i jak powstrzymac starzenie.

Zdaniem Davida Sinclaira, genetyka z Harvardu, pewne jest tylko
jedno:

— Nie istnieje biologiczny imperatyw, ktory kazatby nam sie starzec.

Inni naukowcy postrzegaja ten fakt odmiennie.

— Sami nie wiedzg, o czym méwig — twierdzi Sinclair.

Przynajmniej w tym sensie ma racje: nikt dotad nie odkryl prawa
natury, ktére narzucaloby proces starzenia z jasno zaznaczonym
zakonczeniem egzystencji.

Istniejg jednak pewne regulatory, a naukowcy odkrywajg ich coraz
wiecej: od gendw witalnosci Sinclaira po enzymy zmniejszajace stres.
Czasteczki regulujace metabolizm. Indykatory sterujace procesem podziatu
komorek. Zatem Sinclair uznaje za nieefektywne skupianie sie na
konkretnych chorobach, skoro mozemy zaja¢ sie rownoczesnie kilkoma
problemami zwigzanymi ze starzeniem. Osoby po osiemdziesigtym roku

zycia statystycznie cierpig na kilka chorob jednoczesnie, niekiedy wprost



wynikajacych jedna z drugiej, od raka, przez alzheimera, po niewydolnos¢
serca.

— Przy nich wszystkich wiek to duzy czynnik ryzyka — zauwaza
Sinclair, a wiekszos¢ lekarzy zgadza sie z tq opinig. Badania prowadzone
w jego laboratorium dowiodly, Ze tempo starzenia nie jest z gory narzucone
ani niemozliwe do zmiany, lecz ze proces ten poprzez szereg Srodkow
mozna spowolni¢, a czasami wrecz odwrocic.

Sinclair, niekiedy radykalny, a co najmniej prowokacyjny, nie jest
odosobniony w tej idei. Wrecz przeciwnie. Czolowi badacze zajmujacy sie
starzeniem i reprezentujacy rozmaite dyscypliny — od neurobiologii, przez
gerontologie, po onkologie — zgadzajg sie zasadniczo, ze proces starzenia
da sie przynajmniej spowolni¢, a moze wrecz zatrzymac lub odwrdcic.
Dziesigtki naukowcéw z calego Swiata, w tym liczni noblisci, znani
eksperci od alzheimera i profesorowie medycyny, od 2019 roku dzialaja
w ramach stowarzyszenia badawczego pod nazwa Academy for Health and
Lifespan Research. Jego cel? ,Leczy¢ przyczyny choréb zwigzanych
z wiekiem, a nie ich objawy”. W idealnej sytuacji — zanim jeszcze

zaistniejq.

Do tej akademii jako jeden z najwazniejszych badaczy procesu starzenia
trafil takze Adam Antebi. Podobnie jak Sinclair jest on Amerykaninem
i podobnie jak on prowadzi inny kluczowy instytut badan nad starzeniem.
Jego siedziba mieSci sie nieopodal kliniki uniwersyteckiej na zachodnim
skraju centrum Kolonii. W 2007 roku zatozono Instytut Biologii Starzenia
im. Maxa Plancka z misjg ,,zrozumienia naturalnych proceséw starzenia
oraz ustalenia, w jaki sposéb mozna w nie zaingerowac, by ztagodzi¢ lub

nawet powstrzymac schorzenia zwigzane z wiekiem”. Ta czes¢ Kolonii



moze nie jest tak malownicza jak harwardzki kampus, ale dzieki temu
nagradzany budynek niemieckiego Instytutu im. Maxa Plancka wyglada
bardziej Swiezo i nowoczesnie. Droga do gabinetu Adama Antebiego
wiedzie przez trojkatne atrium i wzdluz przeszklonych laboratoriow,
w ktorych setki lekarzy, biologébw i informatykbw w réznych
konfiguracjach pracujq na najwyzszej klasy technologicznym sprzecie. Ich
praca dotyczy przede wszystkim trzech kwestii: jaka role w procesie
starzenia odgrywa genetyka, jak starzeje sie mozg i jak jest regulowany
metabolizm w tym procesie.

— Zdefiniowanie czynnikow sktadowych starzenia to wyzwanie wieksze
niz w przypadku innych proceséw biologicznych czy skorelowanych
z wiekiem schorzen takich jak choroba Alzheimera — wyjasnia Antebi.
Starzenie bada od 30 lat, odkad ukonczyl na MIT studia z biologii
i medycyny. Jakie jest najwazniejsze zalozenie, jakie wykrystalizowat przez
te dekady? — Starzenie to proces plastyczny, wrecz bardzo plastyczny —
zapewnia. — Wplywajq na niego geny, lecz takze sSrodowisko, odzywianie,
aktywnosc¢ fizyczna, sen, a takze mndstwo innych rzeczy.

Antebi, zawsze przyjazny i towarzyski, sam niedawno przekroczyt
szeSCdziesigtke i zauwaza wiele drobnych oraz wiekszych zmian, ktére od
dawna badat. Tylko ze wie, Ze ich korzenie siegaja znacznie wczeSniejszych
Czasow.

— 7 reguly po piecdziesigtce zaczynamy w pelni odczuwac, ze sie
starzejemy.

Wiele os6b ma wrazenie, ze wilaSnie woOwczas zaczyna sie proces
starzenia. Tymczasem wtedy po prostu ujawniaja sie symptomy, ktore
rozwijaty sie duzo wczesnie;j.

Dlaczego ewolucja pozwala na ten fizjologiczny rozpad? Jaki cel ma

starzenie? Przeciez ogolnie organizmy s zaprogramowane na coS



dokladnie przeciwnego: przetrwanie za wszelka cene. Biolodzy ewolucyjni
— z ktorych wiekszos¢ dzialala jeszcze w polowie ubieglego stulecia —
opracowali na ten temat hipotezy o tak pieknych nazwach jak ,teoria
akumulacji mutacji” czy ,antagonistyczna plejotropia”. Rozniq sie one
licznymi szczegdtami, ale zdaniem Antebiego koniec koncow prowadza do
tego samego wniosku potwierdzanego przez wspotczesnych badaczy:
z perspektywy ewolucji starzenie sie to ,,skutek uboczny” innych celow
biologicznych.

— Nie jest to zatem celowy i zaprogramowany proces, ale konsekwencja
innych, wczeSniejszych procesow.

Mozna zatozy¢, ze najwazniejszym celem kazdego organizmu jest
reprodukcja, a ewolucyjny dobor naturalny zostat zaprogramowany tak, by
do tego czasu przeprowadzac procesy komorkowe z cala moca. Kiedy
wreszcie wydanie na Swiat potomstwa wydaje sie zapewnione, przetrwanie
organizmu nie jest juz tak istotne. Procesy komérkowe stabna. Mozliwe, ze
role w tym odgrywajq i inne cele ewolucyjne, na przyklad unikniecie
przeludnienia.

Oznacza to tez wniosek odwrotny: skoro starzenie to tylko skutek
uboczny, a nie obligatoryjny biologiczny finisz, mozna ten proces
zastopowac lub odwroci¢. I na tym wlasnie zdaniem Antebiego polega
gléwne pytanie:

— Skoro starzenie to po prostu przedluzenie pewnych trwajgcych
programow rozwojowych, ktorych nikt nie zatrzymal, to jak mozemy
klikna¢ ,,stop”?

Albo jeszcze lepiej: jak przewinac¢ catos¢ do tyhu?

W tym celu musimy wiedzie¢, co dokladnie nacisna¢. Od stuleci trwaja
dysputy, a niekiedy i klétnie, na temat tego, co jest decydujagcym

czynnikiem w procesie starzenia. Geny? Zuzycie komoérek? Wolne rodniki?



Wiele uszkodzen jednoczesnie? Przewlekle stany zapalne? Walczy ze soba
wiele teorii, ale wszystkie buksuja, utkngwszy w tej samej matni: wiemy za
malo. JesteSmy dopiero na poczatku badan. Jednak to sie zmienia. W 2013
roku wiedza naukowa wreszcie doprowadzila do powstania spojnej
koncepcji. Hallmarks of Aging, czyli indykatory starzenia, daty poglad na
glowne procesy komorkowe i czasteczkowe. Badania przeprowadzito
piecioro naukowcéw, w tym angielska genetyczka Linda Partridge. Do
momentu odejscia na emeryture w 2023 roku byla ona zastepczyniaq
dyrektora Antebiego w kolonskim Instytucie im. Maxa Plancka.
Tymczasem nabywamy nowa wiedze. W ciaggu zaledwie jednej dekady
na temat starzenia pojawito sie blisko 300 000 artykulow i badan
naukowych. Niezaleznie od tego, z jakimi naukowcami rozmawiam
o dlugowiecznosci i starzeniu, wszyscy wskazujg na tych 12 indykatoréw.
Réwniez dlatego, zZe, jak podkresla Antebi, ,,wszystkie one pozostajg we
wzajemnej zaleznoSci i na siebie wplywajg”. Tymi stowami rozpoczyna
oprowadzanie nas po poszczegolnych czynnikach. Przede wszystkim
chodzi jednak o to, by na nie wplynac i je zatrzymac. Przy niektorych
wydaje sie to prostsze niz przy innych. Tak czy inaczej, uwazna analiza
dwunastu punktéw Hallmarks of Aging pozwala zrozumie¢, jakie mamy
opcje w Projekcie Dlugie Zycie — i jakie Srodki zapobiegawcze wygladaja
obiecujgco. (Jesli ktos chce jeszcze doglebniej zapoznac¢ sie z naukowymi
szczegblami, moze przeczytac caty artykul, ktory ukazat sie w czasopisSmie

,Cell”, w wydaniu z 19 stycznia 2023 roku).

1. Niestabilnosc genetyczna

Nasz material genetyczny jest niszczony bez ustanku, czy to poprzez

chemikalia i promieniowanie stoneczne, czy to poprzez btedy w replikacji



kodu DNA. Co$ moze sie popsuc az milion razy dziennie. Dlatego tez nasze
komorki stanowig wysokowydajng maszynerie naprawczg — tylko ze i ona
nie jest idealna. W ktorym$ miejscu przeoczy mutacje albo defekt
w strukturze tancucha, przez co utracimy odrobine informacji genetycznej.
W miare uptywu czasu czestotliwos¢ takich uszkodzen sie zwieksza, a to
ma swoje skutki. Komorki mutuja w nowotworowe. Narzady wewnetrzne
nie pracujg nalezycie. A, co chyba najwazniejsze: im starsi sie stajemy, tym
bardziej zawodna jest maszyneria naprawy DNA. Bledy powtarzajq sie
coraz czesciej. A gdybySmy tak mogli zawrdciC nasz organiczny warsztat

na wlasciwe tory?

2. Zniszczone telomery

Wazne wskazowki do budowy wszystkich procesow zachodzacych
w organizmie sq zakodowane w chromosomach. By ochroni¢ te centra
informacji, na ich koncach znajduja sie swoiste kapturki — telomery.
Zuzywaja sie one z biegiem czasu i coraz mocniej skracajg. W pewnym
momencie sg juz zuzyte jak buty ze zdarta podeszwa. Dla zwigzanych
z nimi komorek oznacza to, Zze w tym momencie przestajg sie dzielic.
Obumierajg albo przechodza w stan zapalny. Istnieje jednak enzym, ktory
zapobiega temu procesowi i nie dopuszcza do zuzycia telomeréw. Nazywa
sie on telomeraza i jest w stanie wydluzy¢ nawet krotkie telomery. Lecz
W pewnym momencie organizm nie moze juz sam dostarczac telomerazy.
Badacze eksperymentujg wiec z aktywowaniem jej poprzez terapie genowa,

co moze doprowadzi¢ do powstrzymania chorob zwigzanych z wiekiem.

Dalsza czes¢ ksiqzki dostepna w wersji petnej



* Tytut oryg. Lifespan: Why We Age — and Why We Don’t Have To. W Polsce wydana w 2021 roku
nakladem wydawnictwa Znak Horyzont w przekladzie Agnieszki Mysliwy.

** Tamze.
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