




Tytuł oryginału: Projekt Lebensverlängerung by Thomas Schulz

Copyright © 2024 by Deutsche Verlags-Anstalt, München
a division of Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, München,
Germany
All rights reserved

Copyright for the Polish edition © 2025 by Grupa Wydawnicza FILIA
Wszelkie prawa zastrzeżone

Żaden z fragmentów tej książki nie może być publikowany w jakiejkolwiek
formie bez wcześniejszej pisemnej zgody Wydawcy. Dotyczy to także
fotokopii i mikrofi lmów oraz rozpowszechniania za pośrednictwem
nośników elektronicznych.

Wydanie I, Poznań 2025

Projekt okładki: © Andrzej Komendziński

Redakcja: Paulina Jeske-Choińska
Korekta: Agnieszka Czapczyk, Lidia Kozłowska
Skład i łamanie: Teodor Jeske-Choiński
Redaktor prowadząca: Małgorzata Ochab
PR i marketing: Karolina Czwojdzińska

ISBN: 978-83-8402-809-4

Grupa Wydawnicza Filia sp. z o.o.
ul. Kleeberga 2
61-615 Poznań



wydawnictwofilia.pl
kontakt@wydawnictwofilia.pl

Seria: FILIA NA FAKTACH

http://www.wydawnictwofilia.pl/
mailto:kontakt@wydawnictwofilia.pl


Spis treści
WSTĘP. Dlaczego 100 to nagle nowe 80
ROZDZIAŁ 1. Czy starość to choroba? Jak rozwikłano wielki sekret
biologii
Indeks



Moim rodzicom



Wstęp

Dlaczego 100 to nagle nowe
80

Dla dzisiejszych pięciolatków dożywanie setki będzie czymś normalnym.
Brzmi to szalenie odważnie jak na początek? Ale to nie jest śmiała wizja.
Eksperci do spraw demografii od dawna to prognozują. „Bardzo długie
życie nie stanowi odległego przywileju przyszłych pokoleń. Jest raczej
prawdopodobnym losem większości osób mieszkających dziś w krajach
rozwiniętych” – przewidywał już w 2002 roku James Vaupel, dyrektor
Instytutu Badań Demograficznych im. Maxa Plancka. „Dożywanie stu lat
stanie się standardem dla wszystkich, którzy rodzą się obecnie” –
potwierdzali naukowcy z Uniwersytetu Stanforda w 2021 roku.

Wielu badaczy zajmujących się procesem starzenia zauważa nawet, że
i dzisiejsi pięćdziesięciolatkowie mają spore szanse na dożycie setki.
Kolejne pokolenia natomiast celują bardziej w 120 lat.

Po niemal dwóch latach badań i wielu dogłębnych rozmowach
z czołowymi naukowcami oraz noblistami, badaczami poszukującymi leku
na raka, specjalistami od choroby Alzheimera, pionierami sztucznej
inteligencji, wybitnymi dietetykami oraz prezesami przedsiębiorstw
technologicznych też mam co do tego pewność. I to mimo że nie odczuwam
na sobie prawdziwości podobnych twierdzeń.

Sam niedawno skończyłem pięćdziesiąt lat i wyraźnie to widzę. Mam
mniej włosów, ale więcej dioptrii w okularach. Rano bolą mnie plecy,



a nerki nie wypłukują zażywanego doraźnie ibuprofenu tak szybko jak
kiedyś. Poza tym kiedyś łatwiej wspinałem się po górach. Wtedy płuca
miałem pojemniejsze, a mięśnie z większą łatwością absorbowały tlen.
Także wieczornego piwa wątroba nie rozkłada już tak błyskawicznie jak
kiedyś. Krew wolniej przepływa przez mózg. Lepiej nie wspominać
o koncentracji plemników. A już korelacja między procentem tkanki
mięśniowej a tkanki tłuszczowej przechyla się trwale na niewłaściwą
stronę.

Ta lista ciągnie się tak nieznośnie długo, że aż pozostałe włosy (już
posiwiałe!) stają mi dęba. A nie wspomniałem jeszcze o rosnącym
dramatycznie ryzyku zachorowania na raka. Jak celnie opisał to Hermann
Hesse:

Von der Wiege bis zur Bahre
Sind es funfzig Jahre
Dann beginnt der Tod
Man vertrottelt, man versauert
Man verwahrlost, man verbauert
Und zum Teufel gehen die Haare.
Od kolebki aż po nosze

Lat pięćdziesiąt albo trochę
Potem idzie śmierć
Ktoś głupieje, ktoś gnuśnieje
Samotnieje i niszczeje
W diabły idą włosy

Ale cóż począć. Człowiek nie jest istotą wieczną. W pewnym momencie
zaczyna się sypać. Starzenie się wraz z przyległościami to nieunikniony



proces, dlatego też ostatnie dekady życia nie należą do przyjemnych. Ten,
komu się poszczęści, może sobie jeszcze posiedzieć w ogródku na
emeryturze.

Zawsze tak było. I zawsze tak będzie…
Nieprawda.
Być może największe medyczne odkrycie ostatnich dziesięcioleci brzmi

następująco: proces starzenia można modyfikować. Można na niego
wpływać, można go ułatwiać i hamować. A może wręcz, przynajmniej
czasowo, zastopować całkowicie. Przynajmniej dla większości z nas życie
nie musi się kończyć z ósemką z przodu. A i po dziewięćdziesiątce nie musi
być tragicznie.

Bardzo szybko zrozumiemy, co zrobić, by wszystko sobie ułatwić. Jak
dożyć setki w zdrowiu.

*

Dotychczasową analizę procesu starzenia i przewidywanej długości życia
mąciły nam dwa czynniki. Po pierwsze, jeszcze kilka lat temu nie
rozumieliśmy wielu biologicznych zależności. Niemożliwe zaś wydaje się
modyfikowanie tego, czego się nie rozumie. Po drugie natomiast, w historii
ludzkości zawsze było tak, że starszy wiek oznaczał niedołężność i choroby.
Dlaczego miałoby się zmienić coś, co istnieje od tysięcy pokoleń? Na
podobnej zasadzie niegdyś nikt nie wyobrażał sobie, że kiedyś będziemy
mogli dla kaprysu latać na drugi koniec świata. Albo rozszczepiać atom, by
pozyskać z niego energię. Zasadnicze pytanie brzmi zatem: dlaczego postęp
technologiczny i naukowy miałby prowadzić do radykalnej, skokowej
ewolucji wszędzie wokół, tylko nie w naszych ciałach?

Można zauważyć, że coraz lepiej rozumiemy własną biologię – co
widać w wielu dziedzinach. Jeszcze w latach 90. ubiegłego wieku uważano



raka za chorobę nieuleczalną. Jeszcze dziesięć lat temu terapia genowa
należała do science fiction. I nawet informatycy traktowali jak bzdurę
sztuczną inteligencję, która miałaby rozpoznawać nowotwory lepiej od
lekarzy. A teraz wszystko to mamy jako normę.

Na przestrzeni ostatnich 170 lat drastycznie zmieniła się praktyczna
definicja bycia „starym”. W połowie XIX wieku przewidywana długość
życia w Europie wynosiła zaledwie nieco ponad 40 lat. Wiele zmieniły
higiena, medycyna i osiągnięcia nauk społecznych. Dla osób urodzonych
w roku 1950 w Niemczech przewidywana długość życia w momencie ich
narodzin wydłużyła się do 67 lat. Czyli w praktyce: pracujemy do
emerytury, a potem mamy jeszcze dwa, ewentualnie trzy latka na
odpoczynek.

Te przewidywania się na szczęście nie sprawdziły, ponieważ tymczasem
nastąpił wyraźny postęp: wynaleziono by-passy i chemioterapię, dzięki
czemu ani zawał serca, ani rak nie był już aż tak śmiertelny. Praca biurowa
wyparła częściowo ciężką fizyczną harówkę. Ludziom żyło się lepiej.

Jeśli ktoś przegląda dziś nekrologi w lokalnych gazetach (tak, one wciąż
istnieją), zauważy, do czego doszliśmy: wiele osób umiera w wieku 85, 86,
87 lat. A mówimy o pokoleniach, które z rozwoju medycyny mogły
faktycznie skorzystać dopiero w ostatniej tercji życia. O pokoleniach, dla
których normą były wojna, zatrucie azbestem, odpalanie jednego papierosa
od drugiego. Ogółem rzecz ujmując, dla niektórych osób późniejszy etap
życia wciąż może być orzeźwiający, o ile nie dręczą ich liczne choroby.

Lecz nawet w tych pokoleniach istnieją i tacy, którzy nie tylko dożyją
podeszłego wieku, ale doczekają go w zdrowiu i sprawności. I zachowają
dobrą kondycję nawet po setce. Tak zwanych SuperAgerów* nie dopadają
główne schorzenia wieku starczego: rak, demencja czy choroby serca. Tacy
ludzie po prostu pewnego dnia umierają. Zdarzyło mi się spotkać osoby,



które w wieku 104 lat jeździły na rowerze albo grały na skrzypcach jako
dziewięćdziesięciodziewięciolatkowie, jakby nigdy nie słyszały
o sztywniejących palcach. Czyżby wygrały w genetycznej loterii? Nie do
końca. Szacuje się, że geny odpowiadają zaledwie za 10–25 procent
szacowanej długości życia.

Mowa o dłuższej egzystencji jest uwarunkowana tym, że takie życie
przebiegnie bez poważnych chorób. Dlaczego? Po pierwsze, nikt nie chce
przeżywać kolejnej dekady, która oznaczałaby wyłącznie cierpienie i ból,
dlatego dłuższe życie musi być równoznaczne z dłuższą sprawnością.
W wieku 80 lat chcemy być zdolni zagrać w tenisa, w wieku 90 chodzić na
długie wędrówki, a w wieku 100 wypić w gronie bliskich lampkę wina
i pójść na koncert czy zobaczyć, jak dorastają nasze prawnuki. Tak, jak to
się ma w przypadku SuperAgerów. Po drugie, znacząco dłuższe życie jest
możliwe do osiągnięcia zasadniczo tylko wtedy, jeśli unikniemy rozkładu
fizycznego prowadzącego do rozmaitych chorób.

Ta książka nie traktuje o spełnieniu snów (a może koszmarów?)
o nieśmiertelności. Nie chodzi w niej też o odpowiedź na pytanie, jak
bardzo jesteśmy w stanie przesunąć granice ludzkiego życia, czy możemy
je wydłużyć powyżej 120 lat (a tak się wydaje). Moim celem jest rozmowa
o sprawności w starszym wieku, o dożyciu setki w zdrowiu.

*

Z biologicznego punktu widzenia starzenie się oznacza stopniową utratę
fizjologicznej spójności i zanik funkcjonowania poszczególnych organów
oraz ich systemów. Komórki, tkanki i materiał genetyczny zaczynają ulegać
uszkodzeniom, które w miarę upływu czasu stają się coraz większe, a ciało
nie jest w stanie ich samo naprawić. Nie brzmi to zbyt pozytywnie.



Jednakże możemy wpłynąć na to, jaka będzie skala uszkodzeń i jak
szybko zacznie do nich dochodzić. Możemy przeciwdziałać rozkładowi
i nie jest to takie trudne. Stojąca za podobnymi procesami logika też nie
należy do skomplikowanych. Na przykład samochód może bez problemu
przejechać 200 000 kilometrów, jeśli będziemy w nim regularnie
wymieniać olej i poprawnie pielęgnować części pojazdu. Oczywiście przy
takim przebiegu auto nie będzie już nowiutkie, ale nadal zdoła jeździć.
A może być i tak, że silnik wysiądzie raptem po 100 000 kilometrów, bo
przeciągniemy samochód po wszystkich dziurach, a zamiast przeglądów
technicznych sypniemy pieniędzmi inspektorom, bo i tak się czasem robi.
Tylko że jeśli chodzi o auto, doskonale wiemy, co i gdzie przykręcić, żeby
przedłużyć mu życie. Tymczasem niezbyt dobrze znamy analogiczne
dźwignie we własnym ciele. Co więcej: niemało osób uważa, że takich
dźwigni nie ma. Po prostu w pewnym momencie biologiczne maszyny
niestety wysiadają.

Ale czas niewiedzy minął.

*

Już dekadę temu ogłoszono przełom w nauce. Nieprzypadkowo zbiegł się
on w czasie z momentem, gdy sztuczna inteligencja zaczęła zmieniać świat.
Gdy maszyny nauczyły się przerabiać ogromne ilości danych i w jednej
chwili rozwiązywać niemożliwe dotąd do obliczenia zadania. Widziałem to
z bliska jako amerykański korespondent gazety „Spiegel” w San Francisco.
Właściwie powinienem był zbierać informacje z całych Stanów, ale tych
pięć lat spędziłem niemal wyłącznie w Dolinie Krzemowej, ponieważ
czułem, że to historyczna chwila, która zmieni bieg świata.

Rewolucja naukowa związana z wykorzystaniem danych natarła
jednocześnie niemal na wszystkie dziedziny życia, lecz jej znaczenie



nigdzie nie było tak wielkie jak w medycynie. To ona umożliwiła leczenie
raka wyhodowanymi w laboratoriach superodpornymi komórkami,
wykrywanie alzheimera przy pomocy badań krwi oraz dokonywanie
w minutę analizy całego materiału genetycznego człowieka. To dzięki niej
wkrótce będziemy mogli drukować w drukarkach 3D sztuczne organy.
Biotechnologia oparta na sztucznej inteligencji w błyskawicznym tempie
zmienia metody diagnostyki i terapii rozmaitych schorzeń. Jennifer
Doudna, noblistka i odkrywczyni programowania systemu CRISPR,
powiedziała mi niedawno: „Zajmuję się nauką od dziesięcioleci, ale i ja
czuję, że przeżywamy teraz szczególną chwilę: niezwykłe stężenie odkryć
i technologii przyspieszyło tempo rozwoju nauki znacznie bardziej niż
kiedykolwiek”.

Rewolucje w medycynie nieuchronnie wpływają na naszą długość
życia: sama rewolucja kardiowaskularna z lat 60. XX wieku, która
umożliwiła leczenie wielu chorób serca, doprowadziła do skokowego
wydłużenia prognozowanej średniej. A teraz liczne podobnych rozmiarów
odkrycia i wynalazki zachodzą równocześnie. Zaczynamy zasadniczo
rozumieć naszą własną biologię.

Z tego punktu wyszła moja opublikowana w 2018 roku książka pod
tytułem Zukunftsmedizin [Medycyna przyszłości]**. Miała to być
optymistyczna pozycja z amerykańskiej perspektywy, traktująca
o możliwościach, jakie daje nam postęp, i o tym, jak świat kręci się teraz
o wiele szybciej. Chciałem się przeciwstawić przesadnie krytycznemu
pesymizmowi Europy, gdzie zazwyczaj chętnie najpierw ustalamy,
dlaczego coś może nie zadziałać i gdzie zajmujemy się wątpliwościami
zamiast inwestować w wykształcenie, badania i innowacje.

Tymczasem świat przeszedł nawet moje optymistyczne oczekiwania
z roku 2018. Wtedy jeszcze eksperymentalne leczenie nowotworów dziś



jest standardem, wprowadzono pierwsze terapie genowe, a sztuczna
inteligencja rozwinęła się znacznie szybciej i mocniej, niż zakładaliśmy.

Za krótki przykład niech posłuży mi przypadek ówcześnie nieznanego
jeszcze start-upu, o którym napisałem już w rozdziale 1 tamtej książki,
zafascynowany nową technologią. Otóż, jak opowiadał mi w 2016 roku
szef tej amerykańskiej firmy biotechnologicznej, miała ona na celu
stworzenie z ludzkiego organizmu swoistej fabryki leków. Poprzez, jak
planowano, odpowiednie zaprogramowanie komórek. Wtedy
w branżowych kręgach mówiło się, że to kompletna fantastyka, od której
dzielą nas całe dekady, o ile w ogóle kiedyś dojdziemy do takiego etapu.
A niedługo później ta fantastyczna koncepcja uratowała cały świat.
Nieznany start-up nazywał się bowiem Moderna, a jego technologia:
szczepionka mRNA.

Kiedy patrzymy przed siebie, warto nie tracić z oczu minio nych dekad.
One dobitnie pokazują, o ile szybciej niż w minionych stuleciach przebiega
postęp. Slogan pesymistów całego świata, „ale to nigdy nie zadziałało”,
przestał obowiązywać.

*

Wyposażonym w algorytmy AI i superkomputery badaczom ostatnich
dekad po raz pierwszy udało się rozszyfrować zasadniczo najbardziej
skomplikowany z procesów biologicznych, a mianowicie proces starzenia.
Wcześniej dysponowaliśmy jedynie przypuszczeniami, poszlakami,
pojedynczymi odkryciami. Teraz w błyskawicznym tempie zaczynamy
rozumieć, z jakich komórkowych i molekularnych podprocesów się on
składa i jak one współdziałają. Oczywiście daleko nam jeszcze do kompletu
odpowiedzi, ale przynajmniej mamy już pełną listę określonych przejawów
starzenia, od niestabilnego materiału genetycznego po usterki



w funkcjonowaniu naszych komórkowych elektrowni. Dzięki temu nawet
na podstawie badania krwi możemy ustalić, w jakim tempie starzeje się
dana osoba.

Im lepiej przyjrzymy się centralnym procesom biologicznym, tym
łatwiej nam będzie określić, jak je spowolnić. Kiedy już wiemy, w czym
leży problem, możemy znaleźć rozwiązanie. Wprawdzie starzenie wydaje
się nie do powstrzymania, ale stale wynajdujemy i rozwijamy nowe środki
działania, od terapii komórkami macierzystymi po terapię genową.
Niektórzy badacze chcą radykalnie spowolnić proces starzenia i sięgają po
rewolucyjne podejście: przeprogramowywanie starych komórek na młode
komórki. Innym wystarczyłoby pewne wyhamowanie procesu fizycznej
degradacji organizmu – liczą oni na testy dopuszczonych już do obrotu
leków pod kątem ich przeciwstarzeniowego potencjału.

Niektóre z takich sposobów odmłodzenia zostały już klinicznie
przetestowane. Inne zwolennicy biohackingu eksperymentalnie stosują na
sobie.

Przy tym płynna staje się granica między pionierskimi badaniami
a biohackingiem. Longevity – angielskie określenie na długowieczność –
dobrze się przyjęło nie tylko w anglojęzycznym dyskursie. To w nauce
temat gorący jak żaden inny, również dlatego, że obejmuje kilka obszarów:
biologię, gerontologię, neurologię, onkologię, dietetykę, medycynę
sportową, a to tylko niektóre z nich.

Do świata dociera tyle nowych informacji, że zwykłemu odbiorcy nie
jest łatwo ustalić, zwłaszcza na pierwszy rzut oka, co ma podstawy
naukowe, co jest czystą ezoteryką, a co biznesową rozgrywką. Tymczasem
jako środki na długowieczność sprzedaje się coraz więcej tabletek
i proszków – niektóre oferują sami znani naukowcy mający własne firmy
i programy z dziedziny longevity. Wszystko to reklamują w swoich



podcastach i książkach. Dlatego też ja staram się w niniejszej publikacji
w sposób neutralny zrelacjonować stan badań nad długowiecznością.
Zajrzymy w niej do laboratoriów całego świata, od Heidelbergu, przez
Harvard, do kwater koncernów w Dolinie Krzemowej, porozmawiamy
z noblistkami i SuperAgerami, z biohackerami i biochemikami pracującymi
nad pierwszym eliksirem młodości.

Wydaje się pewne, że w najbliższych latach i dekadach ktoś stworzy
lekarstwo na starzenie napędzane nową biotechnologią i podlane obficie
miliardami od inwestorów bez przerwy pompowanymi w odkrycie.

Oto jedno podejście: high-tech kontra starość.
Istnieje jednak i to bliższe, i pozornie prostsze: nasz własny styl życia.

To, jak jemy i jak się poruszamy, jak śpimy, jak panujemy nad stresem, jak
dbamy o zdrowie psychiczne, jak otaczamy się bliskimi. Wiele z tych
zaleceń nie zaskakuje, bo przecież od dawna wiemy, że chipsy i tłusta
wieprzowina z piwem mniej sprzyjają długiemu życiu niż brokuły i ciemny
chleb. Ani że nadwaga i brak ruchu nie przedłużą naszego istnienia.

Wiemy jednak także o nowych odkryciach dotyczących tego, jaki styl
życia wspiera cel: długowieczność. Podczas poszukiwania mechanizmów
komórkowych i molekularnych wpływających na proces starzenia
naukowcy odkryli centralny kanał informacyjny przekazujący
organizmowi, w jaki sposób dostarczana jest mu energia. Ustalili, jakie
procesy biochemiczne biorą udział w tym systemie i jak działają na
poziomie cząsteczkowym znane od stuleci metody w rodzaju postu.
Dlaczego aktywność fizyczna rozkręca działanie komórek i wpływa na
naprawę DNA. Jak bliskie przyjaźnie sprzyjają zdrowiu naszego mózgu,
utrzymując połączenia synaptyczne.

To znakomite wiadomości: długa i zdrowa starość leży przede
wszystkim w naszych własnych rękach. A prowadzi do niej dostatecznie



dużo dróg; wystarczy, że je poznamy, połączymy i zrozumiemy ich
działanie. Łatwiej będzie nam zmienić nawyki, gdy zrozumiemy, dlaczego
to robimy.

Jedno jest pewne: nie mówimy już o kilku dodatkowych miesiącach, ale
o całych dekadach.

Projekt Długie Życie obejmuje więc jedno i drugie – zadanie dla
naukowców, lekarzy, biologów i informatyków, ale też dla każdego z nas.
Dla mnie też.

Kiedy człowiek zaczyna się interesować biologią starzenia, niemal nie
da się powrócić do wcześniejszego spojrzenia na świat. Dzieje się tak
z wieloma osobami zajmującymi się medycyną – ten fenomen nie ominął
i mnie. Nie jestem ani fanatykiem zdrowego stylu życia, ani biohackerem.
W dodatku bardzo lubię strzelić sobie piwko na mieście i nie odmówię
w letni wieczór kiełbaski z grilla. Bieganie strasznie mnie nudzi, a siłownie
odstraszają. Ale oczywiście jednocześnie chciałbym nauczyć moje wnuki
jeździć na nartach, a emeryturę spędzić nie na kanapie, tylko na
wędrówkach przez brazylijskie lasy deszczowe.

Projekt Długie Życie to zatem także moja osobista podróż, której wcale
tak nie planowałem. Zacząłem ją już jakieś dziesięć lat temu, gdy moja
lekarka rodzinna w San Francisco zdiagnozowała u mnie stan
przedcukrzycowy. A także dziesięć kilo nadwagi i kiepskie wyniki krwi. To
był efekt wielu lat przewlekłego stresu, przepracowania i trzech lunchów
biznesowych co tydzień. Już wcześniej znajomi badacze raka i choroby
Alzheimera mówili mi: zrób coś z tym, bo będziesz mieć poważne
problemy. Ale jako czterdziestolatek jednym uchem to wpuszczałem,
a drugim wypuszczałem.

Jednak w trakcie powstawania tej książki miałem okazję przetestować
na własnej skórze sporą część opisywanych odkryć. Jadłem inaczej,



ćwiczyłem też inaczej i więcej, i tak, wypróbowałem kilka suplementów.
W skrócie: moje wyniki okresowe wyglądają optymistycznie.
Pięćdziesiątka zaczyna powoli bardziej przypominać czterdziestkę.

Mam nadzieję, że tą książką dotrę do osób, które tak jak ja chciałyby się
dowiedzieć, co zrobić, żeby dożyć podeszłego wieku w dobrej kondycji.
W tym celu nie musimy spędzać dekad na ascetycznej, pozbawionej radości
egzystencji. Wypada się jednak przygotować: zarówno na nasze własne
życie, jak i na społeczeństwo stulatków, bo na to od dawna nie jesteśmy
gotowi.

Nowe pojmowanie starości i długowieczności rodzi wielkie pytania. Co
zrobić z tymi świeżo uzyskanymi dobrymi latami? Dotąd większość ludzi
nastawiała się na dziesięć, może piętnaście lat emerytury, kiedy będą
w dość dobrym zdrowiu, by podróżować i zajmować się wnukami. Już teraz
odczuwamy jako społeczeństwo, że coraz więcej osób ma takich aktywnych
lat 20. Wydłużenie tego okresu do 30 byłoby gamechangerem: po
zakończeniu okresu pracy mielibyśmy przed sobą niemal jedną trzecią
życia.

Taka perspektywa otwiera przed nami nowe plany życiowe: dwie, trzy
kariery zawodowe. A może i drugą albo trzecią rodzinę? Co zrobić, żeby
ten uzyskany czas był dobrze spędzony? Wiele osób w podeszłym wieku
odczuwa samotność, a do tego dochodzą konflikty pokoleniowe i kwestia
zużycia zasobów planety.

Poza tym: jak mamy opłacać to długie życie? System emerytalny już
jest niewydolny***. Czy to oznacza, że przyjdzie nam stopniowo pracować
coraz dłużej, do 75 lat albo i 80? Musimy na nowo przemyśleć system
gwarancji finansowych, zarówno indywidualnych, jak i społecznych.

Tak czy inaczej, dzisiejsze pięciolatki będą się starzeć inaczej niż
wszystkie poprzednie pokolenia: wolniej, częściej w zdrowiu, pod opieką



spersonalizowanej nowoczesnej medycyny. Najwyższy czas zacząć się do
tego szykować.

* To zbiorcze określenie osób, które dożywają podeszłego wieku w dobrej kondycji psychicznej
i fizycznej, nie zatracając zdolności poznawczych (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
** W nawiasach kwadratowych podaję tłumaczenia tytułów książek, które nie ukazały się w języku
polskim.
*** Autor pisze wprawdzie o sytuacji w Niemczech, ale to zdanie jest boleśnie aktualne także
w kontekście Polski.



Rozdział 1

Czy starość to choroba?

Jak rozwikłano wielki sekret biologii

Kampus Uniwersytetu Harvarda to malownicze miejsce: budynki
z czerwonej cegły z białymi wieżyczkami, neoklasycystyczne kolumnady,
długie rzędy wiązów i klonów, które babie lato Nowej Anglii barwi na
świetlistą czerwień. Założona w 1636 roku uczelnia to jeden
z największych elitarnych uniwersytetów Stanów Zjednoczonych, ale
przede wszystkim jeden z czołowych ośrodków naukowych tego świata.
Właściwie na każdym kroku można się natknąć na znanego badacza
z jakiejś dyscypliny. Obecnie wykłada tu 50 noblistów. W pobliżu znajdują
się inne uniwersytety z topu światowych rankingów, na przykład
Massachusetts Institute of Technology, czyli słynny MIT. Niedaleko
utworzyły swoje siedziby także liczne korporacje badawcze. To fascynujący
i bardzo specyficzny mikrokosmos złożony z ambicji i pionierskich badań,
a niekiedy także zarozumialstwa. Miałem okazję obserwować go z boku
przez jakiś czas, a nawet samemu prowadzić tu badania jako visiting
scholar. Goszcząca mnie instytucja, Center for European Studies, leży
w samym centrum, tuż przy przypominającym park Harvard Yard, ale ja
najchętniej wyprawiałem się za rzekę Charles, w stronę Bostonu. Tam,
obok trzech ogromnych szpitali, znajduje się kampus Harvard Medical
School, którego dominantę stanowi neoklasycystyczna kolumnada z białego
marmuru wyglądająca jak żywcem wyjęta ze świątyni. Zaledwie parę



metrów dalej, w alei Ludwika Pasteura, stoi nowiutki szklany budynek, a w
nim mieści się kwatera wyjątkowo szybko rozwijającej się dziedziny. Na
dziewiątym piętrze rezyduje Centrum Badań nad Biologią Starzenia im.
Paula Glenna, specjalność: genetyka. Jak podpowiada nazwa, tutejsi
naukowcy – w tym wielu czołowych lekarzy i biologów – badają
biologiczne podstawy starzenia. Jednak jeśli chodzi o tę stosunkowo młodą
dziedzinę, jaką są studia nad długowiecznością, żaden z nich nie poznał jej
i nie odmienił tak dogłębnie jak profesor genetyki David Sinclair. „Time”
wymieniał go wśród 100 najbardziej wpływowych osób na świecie. Jego
opublikowana w 2019 roku książka Jak żyć długo? Dlaczego się starzejemy
i czy naprawdę musimy?* jest uważana za obowiązkową pozycję dla
badaczy zajmujących się długowiecznością i procesami starzenia. I to mimo
że wielu naukowców nie zgadza się z wnioskami Sinclaira.

Powszechnie uważa się starzenie za proces fizjologiczny, nie zaś za
chorobę. Sinclair jednak postrzega to inaczej: „Starzenie się powoduje
problemy ze zdrowiem”**. W ten sposób zdaniem Sinclaira starzenie
spełnia kryteria klasyfikujące je jako chorobę. Genetyk jest przekonany, że
nie ma sensu walczyć z każdym schorzeniem odrębnie, by osiągnąć dłuższe
życie w zdrowiu. Szukać z osobna przyczyny każdego schorzenia. Jest dla
niego jasne: wraz z wiekiem nasilają się wystąpienia przewlekłych chorób
i to częściej niż zwykle. Taki stan nazywamy wielochorobowością
i znacząco zwiększa on umieralność. Zależność ta działa też w drugą
stronę: niewielu dwudziestopięciolatków cierpi na alzheimera, choroby
układu krążenia czy raka. Wszystkie wiodące przyczyny śmierci to zatem
oznaki starzenia.

– Powstrzymanie tylko jednej z tych chorób nie zrobiłoby wielkiej
różnicy – twierdzi Sinclair. – Definicja choroby nie różni się od definicji



starzenia: to zanik funkcji tkanek, który prowadzi do utraty optymalnego
funkcjonowania i upośledzenia organizmu.

Należy zatem postrzegać starzenie jako chorobę, „by zwrócić uwagę na
fakt, że to starzenie stanowi główną przyczynę najcięższych chorób”. Co
więcej: „Jedyną możliwością odczuwalnego wydłużenia życia jest
poradzenie sobie z tą główną przyczyną. Jeśli starzenie się to choroba,
naukowcy mogą stworzyć lekarstwa, by ją leczyć, a lekarze – przepisywać
je pacjentom”. Sinclair mówi krótko:

– Starzenie jest wyleczalne.
Przy tym badacz wydaje się pewny, że oznacza to radykalne odejście od

dotychczasowego postrzegania ludzkiej biologii – oraz od sposobu
praktykowania medycyny. W przeciwnym razie praktyka ta rozwinęłaby się
inaczej, „nie wiedzielibyśmy bowiem, jak przebiega proces starzenia”.
Swój wywód Sinclair prowadzi z takim spokojem i pewnością, a do tego
tak wyważonym tonem, jakby głosił niepodważalne prawdy. Możliwe, że to
kwestia młodzieńczej ekspresji. Nijak nie sprawia wrażenia
pięćdziesięciokilkulatka, raczej kogoś o dekadę młodszego, zadziwiająco
pozbawiony zmarszczek, dynamiczny i profesjonalny. Możliwe, że taki
młodzieńczy wizerunek jest obowiązkowy dla czołowego przedstawiciela
badań nad długowiecznością, który od kilkudziesięciu lat szuka nowych
środków i metod i wszystkie je testuje na sobie.

Czy jednak nie miałoby więcej sensu, gdybyśmy w obliczu tego postępu
medycyny zajęli się teraz kontrolą nad powszechnymi chorobami takimi jak
rak czy cukrzyca, zamiast wypowiadać wojnę starzeniu?

– Możemy przecież robić jedno i drugie – przekonuje Sinclair.
Często odpowiada tak zwięźle. Po pierwsze, chętnie przechodzi do

rzeczy, po drugie, ceni swój czas. Przeprowadzenie z nim wywiadu
w ostatnich latach jest trudne do osiągnięcia. Jako harwardzki profesor



z własnym laboratorium i tak ma dość pracy, a odkąd temat
długowieczności stał się chodliwy i wśród ekspertów, i w opinii publicznej,
stale ktoś prosi go o przeprowadzenie gościnnego wykładu albo współpracę
naukową. Jak dotąd Sinclair stworzył co najmniej pół tuzina instytucji
badających temat długowieczności, sprzedawał też suplementy, które
według jego badań miały mieć efekt przeciwstarzeniowy. Trochę tego jest.
Urodzony i wychowany w Australii Sinclair zajmuje się starzeniem od
jakichś 30 lat. Na MIT zajmował się tak zwanym zespołem Wernera,
schorzeniem nazwanym na cześć niemieckiego lekarza Ottona Wernera.
Dotknięci tym genetycznie uwarunkowanym zaburzeniem w wieku 30 lat
są jak osiemdziesięciolatkowie, a ich ciało starzeje się o wiele szybciej.

W swoim laboratorium na Harvardzie Sinclair koncentruje się obecnie
na stworzonej wraz ze współpracownikami „informacyjnej teorii starzenia”,
jak sam ją nazwał.

– Wychodzimy z założenia, że człowiek starzeje się, ponieważ jego
komórki z biegiem czasu tracą informacje, a także, że istnieje kopia
zapasowa informacji z czasów młodości, na podstawie której można
zresetować cały system.

O tej teorii starzenia szerzej piszę w rozdziale 4 niniejszej książki. Na
razie ujmijmy to tak: informacyjna teoria opiera się na odkrytych
w ostatnich latach mechanizmach biologicznych, zwłaszcza tak zwanym
„genie długowieczności”. Brzmi to nieco mylnie, jakbyśmy zakładali, że
mamy zapisane w genach, ile pożyjemy. Tymczasem indywidualne
genetyczne predyspozycje stanowią 10–25% przewidywanej długości życia,
określając między innymi, czy jesteśmy bardziej narażeni na choroby serca,
mamy słabe nerki albo silny układ odpornościowy. Istnieje jednak
konkretny gen, który w wielu organizmach ma bezpośredni wpływ na
długość ich życia i stopień zdrowia. Taki gen znajduje się u wielu ssaków,



w tym również u człowieka. Sinclair opisuje go jako swoisty „monitoring”
ciała, który rejestruje między innymi, jak się odżywiamy, jak aktywni
jesteśmy fizycznie i ile śpimy. Dzieli się tą informacją z odpowiednimi
komórkami i organami, podając, jak mają reagować. Sinclair nazywa go
więc również „genem witalności”. Takie geny nie tworzą zatem sztywnego
systemu, niezmiennego oprogramowania genetycznego, ale ruchomy
przełącznik związany z długością życia, na który możemy wpłynąć naszym
zachowaniem albo farmakoterapią. Już w 2003 roku Sinclair odkrył
szczególną rolę cząsteczek, którymi można obsługiwać ten przełącznik
i wpływać na prognozowaną długość życia. Są one nazywane sirtuinami. To
specjalne enzymy odgrywające zadziwiającą rolę w wielu procesach
komórkowych zachodzących w organizmie, są w stanie nawet wyłączać
i włączać geny. O tym ostatnim nie wiedziano, póki Sinclair nie zaczął
dogłębnie badać sirtuin, zainspirowany odkryciem dokonanym przez
harwardzkich badaczy – sirtuiny można stymulować. Badanie wykazało, że
komórki drożdży żyły o 80% dłużej, gdy sirtuinę SIRT1 aktywowano przy
pomocy tak zwanego polifenolu, czyli materiału pochodzenia roślinnego,
już wcześniej znanego z działania przeciwzapalnego i antyoksydacyjnego.
„Sądzimy, że sirtuina daje komórkom dodatkowy czas na naprawę szkód”,
komentował wówczas Sinclair, współautor badania. „W dziedzinie starzenia
narasta świadomość, że blokowanie obumierania komórek, o ile nie są to
komórki prowadzące do rozwoju raka, wydłuża życie”. W tym badaniu
ekscytował również fakt, że żywotność komórek wydłużał szczególnie
jeden konkretny polifenol: resweratrol. Znajduje się on w winogronach,
a więc również w winie. Po raz kolejny zatem podniesiono kwestię korzyści
zdrowotnych z picia czerwonego wina. Jednakże trzeba by pić je całymi
skrzyniami, żeby wchłonąć dość resweratrolu do przedłużenia życia.



W kolejnych dekadach Sinclair odkrył także inne substancje mające
bezpośredni wpływ na biologię starzenia. Tymczasem kolejny szereg
podobnych substancji jest poddawany intensywnym badaniom w wielu
laboratoriach i firmach; mowa tu przykładowo o takich cząsteczkach jak
NAD+ albo o syrolimusie (dawniej: rapamycynie). O nich szczegółowo
opowiem w rozdziale 8. Na razie skupmy się na wniosku, jaki podkreśla
Sinclair: geny witalności można aktywować na wiele różnych sposobów.
Farmakologicznie, ale też poprzez dietę i aktywność fizyczną.

Sinclair pragnie przede wszystkim odebrać starzeniu fatalistyczną
wymowę, przekonanie, że druga połowa życia musi przebiegać tak, jak
przeżywały ją dotąd tysiące pokoleń. Że ciało powoli odmawia
posłuszeństwa, a umysł traci jasność. Że od siedemdziesiątych urodzin
koniec z humorem. „A może wcale nie musi tak być? Może nasza młodość
może trwać nie kilka lat, a kilka dekad dłużej? A ostatnie lata życia nie
muszą być tak strasznie odmienne od wcześniejszych?”. Tylko tak możemy
przebyć drogę ku dłuższej egzystencji: „Trzeba przedłużyć okres życia
w zdrowiu, tę jego część, którą spędzamy wolni od chorób
i niepełnosprawności”.

*

Nie jest to jednak wcale proste. Główny problem prezentuje się
następująco: starzenie to najbardziej skomplikowany, a prawdopodobnie
także najmniej zbadany proces biologiczny. Jest tak wielki i wielostronny,
że rozgrywa się jednocześnie w tysiącu miejsc w organizmie, a wszystkie te
mikroprocesy pozostają współzależne. Co go definiuje? Ogólnie rzecz
ujmując, starzenie to „postępująca utrata jedności fizjologicznej, która
prowadzi do upośledzenia funkcjonalnego i wzrostu ryzyka zgonu”. Tak
zdefiniowali starzenie biolodzy i lekarze w opracowaniu, które w 2013 roku



ukazało się w czasopiśmie naukowym „Cell” i traktowało o oznakach
starzenia. Można tam znaleźć również następujące sformułowanie: „Rozpad
ten stanowi największy czynnik ryzyka w odniesieniu do patologii
organizmu ludzkiego, między innymi raka, cukrzycy, chorób serca”.

Tak naprawdę nasze ciało rozpada się codziennie. W każdej sekundzie
obumiera w nim milion komórek – tak policzyli naukowcy ze szwedzkiego
Instytutu Karolinska. Z kolei izraelski Instytut Weizmanna doliczył się aż
330 miliardów obumierających codziennie komórek. Tak czy inaczej, jest
ich mnóstwo. To dobrze. Nasze ciało składa się z około 30 bilionów
komórek, które razem tworzą mięśnie, kości, tkankę tłuszczową i organy;
przemieszczają się one we krwi i w jelitach. Kiedy jednak spełnią swoją
funkcję, są wyczerpane niczym napastnik, który rozegrał 120 minut
w finale mundialu. Zastępują je nowe, świeże. Ta wymiana komórek to
proces naturalnie odmładzający, dzięki któremu nie rozpadamy się zaledwie
w kilka lat po narodzinach.

W pewnym momencie jednak organizmowi kończy się ławka
rezerwowych i cała drużyna traci powoli siły. Serce nie bije już tak mocno
jak kiedyś. Organy wewnętrzne są gorzej ukrwione. Nerki mniej skutecznie
filtrują toksyczne substancje. Widzimy gorzej, ponieważ soczewki
w oczach mniej sprawnie się akomodują. Dyszymy po wejściu po
schodach, ponieważ mamy mniej pęcherzyków w płucach. Słabną mięśnie.
Tę listę można by ciągnąć w nieskończoność.

Rozpad organizmu nie zaczyna się dopiero na emeryturze, ale chwilę po
tym, jak skończymy szkołę. Trwa od dwudziestych urodzin, z początku
niemal niezauważalnie od wewnątrz, a na zewnątrz w postaci pierwszych
drobnych zmarszczek. A potem idzie coraz szybciej. Tempo różni się
indywidualnie – to dobra wiadomość. Starzenie się nie jest więc procesem,



który zawsze przebiega tym samym torem, zawsze wygląda tak samo,
z góry zaplanowany i do przewidzenia tylko przez los. To wcale nie tak.

Wystarczy spojrzeć na świat zwierząt. Mucha jętka żyje kilka godzin,
a rekin polarny aż 400 lat. Długość życia waha się również w niewoli.
Weźmy na przykład papugi: kakadu może dożyć aż 60 lat, a papużka falista
raptem 10. Czy to dlatego, że ta druga jest mniejsza, a mniejsze organizmy
szybciej się starzeją? Ale syberyjski nocek, ważąc raptem dziesięć gramów,
żyje i 40 lat. Inne, o wiele większe nietoperze, nie przekraczają tymczasem
10 lat. Niektóre zwierzęta giną, zaledwie się rozmnożą, na przykład
kałamarnica olbrzymia. Inne, zazwyczaj prostsze organizmy, takie jak
ukwiały, wydają się wcale nie starzeć. Mówiąc w skrócie: nie ma prostej
odpowiedzi, a już tym bardziej oczywistej reguły, jak określić długość życia
i jak powstrzymać starzenie.

Zdaniem Davida Sinclaira, genetyka z Harvardu, pewne jest tylko
jedno:

– Nie istnieje biologiczny imperatyw, który kazałby nam się starzeć.
Inni naukowcy postrzegają ten fakt odmiennie.
– Sami nie wiedzą, o czym mówią – twierdzi Sinclair.
Przynajmniej w tym sensie ma rację: nikt dotąd nie odkrył prawa

natury, które narzucałoby proces starzenia z jasno zaznaczonym
zakończeniem egzystencji.

Istnieją jednak pewne regulatory, a naukowcy odkrywają ich coraz
więcej: od genów witalności Sinclaira po enzymy zmniejszające stres.
Cząsteczki regulujące metabolizm. Indykatory sterujące procesem podziału
komórek. Zatem Sinclair uznaje za nieefektywne skupianie się na
konkretnych chorobach, skoro możemy zająć się równocześnie kilkoma
problemami związanymi ze starzeniem. Osoby po osiemdziesiątym roku
życia statystycznie cierpią na kilka chorób jednocześnie, niekiedy wprost



wynikających jedna z drugiej, od raka, przez alzheimera, po niewydolność
serca.

– Przy nich wszystkich wiek to duży czynnik ryzyka – zauważa
Sinclair, a większość lekarzy zgadza się z tą opinią. Badania prowadzone
w jego laboratorium dowiodły, że tempo starzenia nie jest z góry narzucone
ani niemożliwe do zmiany, lecz że proces ten poprzez szereg środków
można spowolnić, a czasami wręcz odwrócić.

Sinclair, niekiedy radykalny, a co najmniej prowokacyjny, nie jest
odosobniony w tej idei. Wręcz przeciwnie. Czołowi badacze zajmujący się
starzeniem i reprezentujący rozmaite dyscypliny – od neurobiologii, przez
gerontologię, po onkologię – zgadzają się zasadniczo, że proces starzenia
da się przynajmniej spowolnić, a może wręcz zatrzymać lub odwrócić.
Dziesiątki naukowców z całego świata, w tym liczni nobliści, znani
eksperci od alzheimera i profesorowie medycyny, od 2019 roku działają
w ramach stowarzyszenia badawczego pod nazwą Academy for Health and
Lifespan Research. Jego cel? „Leczyć przyczyny chorób związanych
z wiekiem, a nie ich objawy”. W idealnej sytuacji – zanim jeszcze
zaistnieją.

*

Do tej akademii jako jeden z najważniejszych badaczy procesu starzenia
trafił także Adam Antebi. Podobnie jak Sinclair jest on Amerykaninem
i podobnie jak on prowadzi inny kluczowy instytut badań nad starzeniem.
Jego siedziba mieści się nieopodal kliniki uniwersyteckiej na zachodnim
skraju centrum Kolonii. W 2007 roku założono Instytut Biologii Starzenia
im. Maxa Plancka z misją „zrozumienia naturalnych procesów starzenia
oraz ustalenia, w jaki sposób można w nie zaingerować, by złagodzić lub
nawet powstrzymać schorzenia związane z wiekiem”. Ta część Kolonii



może nie jest tak malownicza jak harwardzki kampus, ale dzięki temu
nagradzany budynek niemieckiego Instytutu im. Maxa Plancka wygląda
bardziej świeżo i nowocześnie. Droga do gabinetu Adama Antebiego
wiedzie przez trójkątne atrium i wzdłuż przeszklonych laboratoriów,
w których setki lekarzy, biologów i informatyków w różnych
konfiguracjach pracują na najwyższej klasy technologicznym sprzęcie. Ich
praca dotyczy przede wszystkim trzech kwestii: jaką rolę w procesie
starzenia odgrywa genetyka, jak starzeje się mózg i jak jest regulowany
metabolizm w tym procesie.

– Zdefiniowanie czynników składowych starzenia to wyzwanie większe
niż w przypadku innych procesów biologicznych czy skorelowanych
z wiekiem schorzeń takich jak choroba Alzheimera – wyjaśnia Antebi.
Starzenie bada od 30 lat, odkąd ukończył na MIT studia z biologii
i medycyny. Jakie jest najważniejsze założenie, jakie wykrystalizował przez
te dekady? – Starzenie to proces plastyczny, wręcz bardzo plastyczny –
zapewnia. – Wpływają na niego geny, lecz także środowisko, odżywianie,
aktywność fizyczna, sen, a także mnóstwo innych rzeczy.

Antebi, zawsze przyjazny i towarzyski, sam niedawno przekroczył
sześćdziesiątkę i zauważa wiele drobnych oraz większych zmian, które od
dawna badał. Tylko że wie, że ich korzenie sięgają znacznie wcześniejszych
czasów.

– Z reguły po pięćdziesiątce zaczynamy w pełni odczuwać, że się
starzejemy.

Wiele osób ma wrażenie, że właśnie wówczas zaczyna się proces
starzenia. Tymczasem wtedy po prostu ujawniają się symptomy, które
rozwijały się dużo wcześniej.

Dlaczego ewolucja pozwala na ten fizjologiczny rozpad? Jaki cel ma
starzenie? Przecież ogólnie organizmy są zaprogramowane na coś



dokładnie przeciwnego: przetrwanie za wszelką cenę. Biolodzy ewolucyjni
– z których większość działała jeszcze w połowie ubiegłego stulecia –
opracowali na ten temat hipotezy o tak pięknych nazwach jak „teoria
akumulacji mutacji” czy „antagonistyczna plejotropia”. Różnią się one
licznymi szczegółami, ale zdaniem Antebiego koniec końców prowadzą do
tego samego wniosku potwierdzanego przez współczesnych badaczy:
z perspektywy ewolucji starzenie się to „skutek uboczny” innych celów
biologicznych.

– Nie jest to zatem celowy i zaprogramowany proces, ale konsekwencja
innych, wcześniejszych procesów.

Można założyć, że najważniejszym celem każdego organizmu jest
reprodukcja, a ewolucyjny dobór naturalny został zaprogramowany tak, by
do tego czasu przeprowadzać procesy komórkowe z całą mocą. Kiedy
wreszcie wydanie na świat potomstwa wydaje się zapewnione, przetrwanie
organizmu nie jest już tak istotne. Procesy komórkowe słabną. Możliwe, że
rolę w tym odgrywają i inne cele ewolucyjne, na przykład uniknięcie
przeludnienia.

Oznacza to też wniosek odwrotny: skoro starzenie to tylko skutek
uboczny, a nie obligatoryjny biologiczny finisz, można ten proces
zastopować lub odwrócić. I na tym właśnie zdaniem Antebiego polega
główne pytanie:

– Skoro starzenie to po prostu przedłużenie pewnych trwających
programów rozwojowych, których nikt nie zatrzymał, to jak możemy
kliknąć „stop”?

Albo jeszcze lepiej: jak przewinąć całość do tyłu?
W tym celu musimy wiedzieć, co dokładnie nacisnąć. Od stuleci trwają

dysputy, a niekiedy i kłótnie, na temat tego, co jest decydującym
czynnikiem w procesie starzenia. Geny? Zużycie komórek? Wolne rodniki?



Wiele uszkodzeń jednocześnie? Przewlekłe stany zapalne? Walczy ze sobą
wiele teorii, ale wszystkie buksują, utknąwszy w tej samej matni: wiemy za
mało. Jesteśmy dopiero na początku badań. Jednak to się zmienia. W 2013
roku wiedza naukowa wreszcie doprowadziła do powstania spójnej
koncepcji. Hallmarks of Aging, czyli indykatory starzenia, dały pogląd na
główne procesy komórkowe i cząsteczkowe. Badania przeprowadziło
pięcioro naukowców, w tym angielska genetyczka Linda Partridge. Do
momentu odejścia na emeryturę w 2023 roku była ona zastępczynią
dyrektora Antebiego w kolońskim Instytucie im. Maxa Plancka.

Tymczasem nabywamy nową wiedzę. W ciągu zaledwie jednej dekady
na temat starzenia pojawiło się blisko 300 000 artykułów i badań
naukowych. Niezależnie od tego, z jakimi naukowcami rozmawiam
o długowieczności i starzeniu, wszyscy wskazują na tych 12 indykatorów.
Również dlatego, że, jak podkreśla Antebi, „wszystkie one pozostają we
wzajemnej zależności i na siebie wpływają”. Tymi słowami rozpoczyna
oprowadzanie nas po poszczególnych czynnikach. Przede wszystkim
chodzi jednak o to, by na nie wpłynąć i je zatrzymać. Przy niektórych
wydaje się to prostsze niż przy innych. Tak czy inaczej, uważna analiza
dwunastu punktów Hallmarks of Aging pozwala zrozumieć, jakie mamy
opcje w Projekcie Długie Życie – i jakie środki zapobiegawcze wyglądają
obiecująco. (Jeśli ktoś chce jeszcze dogłębniej zapoznać się z naukowymi
szczegółami, może przeczytać cały artykuł, który ukazał się w czasopiśmie
„Cell”, w wydaniu z 19 stycznia 2023 roku).

1. Niestabilność genetyczna

Nasz materiał genetyczny jest niszczony bez ustanku, czy to poprzez
chemikalia i promieniowanie słoneczne, czy to poprzez błędy w replikacji



kodu DNA. Coś może się popsuć aż milion razy dziennie. Dlatego też nasze
komórki stanowią wysokowydajną maszynerię naprawczą – tylko że i ona
nie jest idealna. W którymś miejscu przeoczy mutację albo defekt
w strukturze łańcucha, przez co utracimy odrobinę informacji genetycznej.
W miarę upływu czasu częstotliwość takich uszkodzeń się zwiększa, a to
ma swoje skutki. Komórki mutują w nowotworowe. Narządy wewnętrzne
nie pracują należycie. A, co chyba najważniejsze: im starsi się stajemy, tym
bardziej zawodna jest maszyneria naprawy DNA. Błędy powtarzają się
coraz częściej. A gdybyśmy tak mogli zawrócić nasz organiczny warsztat
na właściwe tory?

2. Zniszczone telomery

Ważne wskazówki do budowy wszystkich procesów zachodzących
w organizmie są zakodowane w chromosomach. By ochronić te centra
informacji, na ich końcach znajdują się swoiste kapturki – telomery.
Zużywają się one z biegiem czasu i coraz mocniej skracają. W pewnym
momencie są już zużyte jak buty ze zdartą podeszwą. Dla związanych
z nimi komórek oznacza to, że w tym momencie przestają się dzielić.
Obumierają albo przechodzą w stan zapalny. Istnieje jednak enzym, który
zapobiega temu procesowi i nie dopuszcza do zużycia telomerów. Nazywa
się on telomerazą i jest w stanie wydłużyć nawet krótkie telomery. Lecz
w pewnym momencie organizm nie może już sam dostarczać telomerazy.
Badacze eksperymentują więc z aktywowaniem jej poprzez terapię genową,
co może doprowadzić do powstrzymania chorób związanych z wiekiem.

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej



* Tytuł oryg. Lifespan: Why We Age – and Why We Don’t Have To. W Polsce wydana w 2021 roku
nakładem wydawnictwa Znak Horyzont w przekładzie Agnieszki Myśliwy.
** Tamże.
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